

LUCIDA

INTERVALLA

PRILOZI ODELJENJA ZA
KLASIČNE NAUKE

30
(2/2004)

FILOZOFSKI FAKULTET
U BEOGRADU
2006

Lucida intervalla – Prilozi Odeljenja za klasične nauke
Periodično izdanje Filozofskog fakulteta u Beogradu
ISSN 1450-6645
Izlazi dvaput godišnje

Uredništvo
Marjanca Pakiž, vanredni profesor (glavni i odgovorni urednik);
Vojin Nedeljković i Nenad Ristović, docenti, Boris Pendelj i
Sandra Šćepanović, asistenti Filozofskog fakulteta

Adresa
Čika-Ljubina 18–20, YU-11000 Beograd
tel. +381 +11 2639628

Žiro-račun
840-1614666-19, s pozivom na broj 0302

Na osnovu mišljenja Ministarstva nauke (413-00-1080/2002-01)
ova publikacija oslobođena je plaćanja opšteg poreza na promet,
shodno čl. 11 st. 7 Zakona o porezu na promet.

Noel Putnik

Plutarh i Seneka: dva pristupa tešenju ožalošćenih

Apstrakt. U ovom tekstu data je uporedna stilistička analiza dva utešna spisa, Senekinog i Plutarhovog. Naglašavaju se različite strategije i pristupi, i predlažu se zaključci o glavnim stanovištima dvojice pisaca.

Ključne reči: Seneka, Plutarh, uteha, smrt, književna i epistolarna tradicija, strategije utehe.

Stilsko poređenje Plutarha i Seneke u okvirima zadatog žanra sprovedeno je u ovome radu pre svega na osnovu prevedenih odlomaka, ali s uvidom u celinu dva spisa, kao i u druga dela iste tematike. U oba slučaja reč je o utešnim spisima upućenim prijateljima koje je zadesila istovetna nesreća: i Senokinoj Marciji i Plutarhovom Apoloniju umro je sin. I jedan i drugi pisac preuzeo je na sebe nezahvalan zadatak da uteši nesrećnog roditelja. Iz načina na koji oni to čine moguće je izvesti određene zaključke o tome šta povezuje, a šta razdvaja dva pisca u njihovim pristupima temi ili, da tako kažemo, u strategijama za koje se opredeljuju. Već na prvi pogled upada u oči izrazit paralelizam motiva i argumenata koji se javljaju u dva spisa, katkad gotovo identično jezički formulisanih, što je lako razumljivo u svetu činjenice da su oba pisca koristila zajedničke izvore i ugledala se na zajedničke uzore. Međutim, upravo u okvirima tog paralelizma ukazuju se, takođe očigledne, značajne razlike u stavovima, u poimanju datog problema, pa i u karakteru saveta koji se pružaju ožalošćenome. Ove su razlike upravo naglašene tom spoljašnjom sličnošću ili istovetnošću i ukazuju na temeljne različitosti Plutarhovog i Senekinog filozofskog zaledja i načina na koji dva autora interpretiraju jednu istu književno-filozofsku baštinu na koju se pozivaju.

Izvesna upućenost jednog na drugoga očita je već iz nekoliko pojedinsti: bili su savremenici (tokom barem 15–20 godina) i trpeli uticaje jedne iste epohe. Premda u osnovi različitim filozofskim orijentacijama, imali su u mnogo čemu bliske stavove i obojica u svesti kasnijih pokolenja ostali zabeleženi pre svega kao moralisti. Način i forma njihovog izlaganja, premda ne i stil, pokazuju upadljive sličnosti, jer obojica koriste esej kao žanr pogodan za popularno filozofiranje i tretiranje teških pitanja na lak i ra-

Lucida intervalla 30 (2/2004)

zumljiv način. Najzad, naslovi nekoliko njihovih spisa slični su ili identični, kao i mnogi stavovi koje u njima izlažu, što nesumnjivo svedoči o zajedničkim izvorima iz kojih su crpli i uzorima na koje su se oslanjali.

Da je Plutarh, vrsni erudit i poznavalac prilika u Rimu, znao za Seneku, u to nema sumnje. Takođe, sasvim je verovatno i da je čitao Sene-kine spise jer, čak i ako nije znao latinski dovoljno dobro da bi na njemu držao svoja predavanja rimskoj publici, mogao ga je znati koliko je potrebno da bi se čitale knjige rimske pisaca. Zanimljivo je pitanje da li se i koliko Plutarh u svojim spisima ugledao na Seneku, kao i to kakav je stav mogao imati prema slavnom stoiku-političaru.¹

Uteha kao književna vrsta

Misao o smrti i prolaznosti života snažno je prisutna u grčkoj književnosti od samih njenih početaka, a nasleđena je iz bogate i drevne mitološke građe. Svest o sumornoj neminovnosti čovekovog kraja našla je svog odraza u vrlo izraženoj niti antropološkog pesimizma koja se, još od Homera i Hesioda, provlači kroz dela liričara, tragičara, kasnije i prozaista, kao i u misterijskim kultovima, koji su težili da nekako premoste taj nepodnošljivi jaz između života i smrti. Posebno mesto u ovoj tematiki zauzima motiv *prerane smrti* (ό ἀρχαία θάνατος, *mors immatura*). Čini se kao da je svest o prolaznosti najjača upravo u slučajevima prerane smrti bližnjih, za kojom po pravilu sledi jadikovanje i neprebolna žalost. Tu se, prirodno, otvara prostor za utehu, koja se isprva javlja kao topos u okvirima drugih književnih vrsta, a zatim i kao žanr za sebe.²

Začetak toga žanra nalazimo u *Ilijadi*, gde Ahilej u svom šatoru teši Prijama i stvara jedan od obrazaca koje će slediti sve kasnije utehe.³ Vremenom se, pod uticajem retorike i filozofije, uteha razvija kao posebna

1 Mogućnost da se Plutarh pri sastavljanju Utešnog spisa Apoloniju ugledao i na Seneku detaljno razmatra APELT.

2 Jedan od retkih izuzetaka u načinu obrade ove teme jeste Euripidova *Alkestida*. Tesalski kralj Admet mora umreti jer je uvredio Artemidu. Njemu se, ipak, pruža mogućnost da se spase ako neko drugi dobrovoljno podje u smrt mesto njega. Po što njegovi stari roditelji ne žele da se žrtvuju, to čini Admetova žena Alkestida. Euripid razvija psihološki istančanu polemiku između sina i oca, koji žučno odbija da svojim životom, koji je i tako već na izmaku, spreči sinovljevu preranu smrt.

3 *Il.* 24,507-551.

Noel Putnik

književna vrsta (*λόγος παραμυθητικός, consolatio*) i preuzima već postojeće elemente iz poezije i nadgrobne besede, kao i svu raspoloživu filozofsku argumentaciju u vezi sa smrću, dušom, mogućnošću zagrobnog života, nužnošću, sudbinom itd. Filozofi su je pisali u vidu apstraktnih rasprava o smrti i ublaženju tuge, besednici u vidu retorskih vežbi, pesnici u stihovima, ali je najčešća forma utehe bila epistolarna, i to iz sasvim jednostavnog razloga: uteha je, koliko god apstraktno koncipirana, uvek nekome upućena, a pismo je, naprsto, prirodan način prenošenja poruke na daljinu. Konsolacije se nisu morale odnositi samo na smrtne slučajeve, već su kao povod mogle imati i druge vidove nesreće: tešku povredu, bolest, izgnanstvo ili kakav drugi peh sudbine. Po svome tonu mogle su oscilovati od vrlo ličnih do formalizovanih i distanciranih. Pošto su bile pisane u određenim istorijskim okolnostima i posvećivane konkretnim osobama, moguće je u njima uočiti i druge planove osim čisto književnog i apstraktно filozofskog: karakterno-psihološki, politički i druge.

Najznačajniji za uobličenje utehe kao žanra filozofske proze bio je Krantor iz Sola u Kilikiji (IV–III vek p.n.e.), filozof Stare akademije.⁴ Njegova izgubljena rasprava *O tuzi* (Περὶ πένθους), posvećena nekom Hipoklu koji je izgubio decu, smatrana je u antici najboljom u svome žanru, koliko zbog filozofske produbljenosti toliko i zbog sjajnog stila. Ona je imala ogromnog uticaja na savremenike i kasnije autore i nema sumnje da je upravo Krantor bio izvor iz kojeg su crpli svi potonji pisci uteha, pa i Plutarh i Seneka. Čuvena je bila i Ciceronova *Uteha* (*Consolatio*), spis kojim je ovaj želeo da uteši samog sebe posle smrti čerke Tulije. Veoma mnogo građe te vrste on iznosi i u svojim *Raspravama u Tuskulu* (*Tusculanae disputationes*), pisanim takođe nedugo posle Tulijine smrti, narочito u I knjizi – *O preziranju smrti* (*De contemnanda morte*). Tu se Ciceron otvoreno poziva na Krantora.⁵ Sačuvano je i nekoliko njegovih epistolarnih uteha, npr. Marku Brutu povodom smrti njegove žene Porcije (*Ad Brutum* 17), ili nekom Ticiju povodom smrti njegove dece, nastrandale verovatno u epidemiji kuge (*Ad Familiares* V, 16). Što je još zanimljivije, sačuvano je više utešnih pisama koja su Ciceronu povodom Tulijine smrti slali njegovi prijatelji i poznanici: Brut, Sulpicije Ruf, Cezar, istori-

4 O njemu v. Diog. Laert. 4,5.

5 *Tusc.* 1,115.

Lucida intervalla 30 (2/2004)

čar Lucije Lukcej i drugi. Ova pisma omogućavaju komparativnu analizu kompozicije, stila i pristupa samoj temi utehe.⁶ Elemente utehe ima i III knjiga Lukrecijevog speva *O prirodi (De rerum natura)*, gde on nastoji da kod ljudi razveje strah od smrti, ali sa bitno drugačijih filozofskih pozicija nego svi prethodno spomenuti pisci.

Seneka je ovoj temi posvetio jednu danas izgubljenu raspravu – *O pre-ranoj smrti (De morte immatura)*. Karakter konsolacije imaju i 63. i 99. pismo Luciliju: u prvome on teši Lucilija zbog smrti jednog njegovog prijatelja, a u drugome mu prepričava šta je napisao nekom svome poznaniku povodom smrti njegovog sina. Najzad, tu su i tri epistolarna eseja koja su u rukopisnoj predaji *explicite* stekla naziv konsolacija. Dva potiču iz perioda Senekinog izgnanstva na Korzici, *Uteha Polibiju (Consolatio ad Polybium)* i *Uteha majci Helviji (Consolatio ad Helviam matrem)*.⁷ Treći spis je *Uteha Marciji (Ad Marciam de consolatione)*, o kome će biti više reči nešto kasnije.

Od Plutarha su nam, u okviru zbornika *Moralia*, ostala sačuvana tri pisma koja nose naziv i karakter utehe. Najčuvenija je *Uteha ženi (Consolatio ad uxorem)*, jedan od najličnijih Plutarhovih spisa. To je pismo koje on šalje supruzi kada ga je u Tanagri zatekla vest o smrti njihove dvogodišnje čerke. Sačuvan je i spis *O progonstvu (De exilio)*, u kojem teši prijatelja kojeg je snašla ta nevolja. Tu je, najzad, i *Uteha Apoloniju (Consolatio ad Apollonium)*, kojoj doduše pojedini istraživači odriču Plutarhovo autorstvo. U *Lamprijinom katalogu* pominju se još dve konsolacije, danas izgubljene: *Uteha Asklepijadu* i *Uteha Festiji*.

Sadržaj utešnih spisa prilično je stereotipan, premda varira u zavisnosti od okolnosti, kao i od pisca, njegovog stila i književnog dara. Ono što se dosledno ponavlja jeste repertoar argumenata koji je svojim primerom ustanovio Krantor, a koji se vremenom, kroz doprinose različitih filozof-

⁶ Time se detaljno pozabavio HUTCHINSON, 49–77. Poređenje Plutarha i Seneke dato ovde metodološki donekle korespondira Hačinsonovom poređenju Ciceronovih konsolacija upućenih prijateljima i njihovih utešnih pisama njemu.

⁷ Krajnje je zanimljiv odnos između ova dva spisa. Pisani u istom periodu, odišu dijatralno suprotnim raspoloženjima. Tešći majku povodom sopstvenog izgnanstva, Seneka je uverava da mu nikad nije bilo bolje jer se vratio filozofiji i njegov duh »prodire u više, božanske sfere« (*Helv.* 20,2). Istovremeno, on se neutešno jada Klaudiјevom sekretaru Polibiju, koga teši zbog smrti brata, i moli ga da posreduje kod cara.

Noel Putnik

skih škola, stopio u eklektičku smešu mahom platonizma, stoicizma i epikurejstva. Uteha obično počinje izrazima saučešća i pohvalama pokojnikove ličnosti, a neretko i ličnosti ožalošćenog. Sledi nizanje argumenata koji ožalošćenome treba da olakšaju bol. Oni se u osnovi svode na podsećanje da smo svi rođeni smrtni, da je prolaznost života nešto očigledno i samo po sebi razumljivo, ali da mi na to zaboravljamo usled različitih iluzija koje o životu gajimo. Konstatuje se da je tuga za umrlima prirodna i opravdana, ali samo dok je »umerena«. Ako pak pređe granicu umerenosti, ona postaje strast ($\pi\acute{α}\thetaο\varsigma$), i to »najgora od svih strasti«.⁸ Mudar čovek umeren je i u sreći i u nesreći. On zna da se točak sreće okreće i da je u toj nestalnosti razum najbolja zaštita. On takođe zna da suze i žalost nisu ni od kakve koristi jer mu neće vratiti bližnjeg iz carstva smrti, a da će vreme ionako zalečiti sve rane. Ožalošćenima se često savetuje da se okrenu lepim sećanjima koja ih vezuju za umrle, kao i da budu zahvalni na onome što im je sudbina dala, umesto što negoduju i tuže se na nju.

Dva su pitanja od posebnog značaja: šta se zbiva sa dušom posle smrti i da li je smrt dobro ili zlo. Premda su, izuzev Lukrecija, svi nabrojani pisci zagovornici teze o preživljavanju duše u ovom ili onom vidu, najčešće se ipak razmatra i suprotna mogućnost i u njoj se traže razlozi za stav da smrt nije zlo, po obrascu koji je uspostavio Platon u *Odboru Sokratovoj* (40c). Istiće se da, bez obzira na posmrtnu sudbinu duše, smrt nije zlo jer oslobođa čoveka nevolja i muka kojima život obiluje. Odatle je potreban samo korak do sumorne tvrdnje da je bolje da se nismo ni rodili. Ta tvrdnja teško da može biti utešna, ali se katkad ipak javlja i doprinosi utisku da su spisi ove vrste često više filozofska apologija smrti nego uteha.

Uz naglasak na nemoći i ništavnosti kao njegovim glavnim osobinama, razmatra se i odnos čoveka sa višom silom koja mu je dala život – bio to Bog, bogovi ili sudbina, – to jest karakter njegove ovozemaljske egzistencije. Ožalošćenima se ukazuje na to da je svakome od nas život samo pozajmljen, ustupljen na neodređeno vreme, što čoveka čini dužnikom koji mora biti spremjan da svoj dug vratí kad god se to od njega zatraži. Na isti način nam je pozajmljeno i sve što nas okružuje: bližnji, imovina, društveni položaj. Često se u tom kontekstu javlja i motiv zavisti sudbine ili bogova prema ljudskoj sreći.

⁸ Plut. *Cons. Apol.* 102s.

U svim utehamama, dakle, možemo razlikovati više planova argumentacije: psihološki, etički, metafizički. Oni su objedinjeni i služe istome cilju: da ubede ožalošćenog da se okane preterane tuge, koja je ne samo beskorisna, nego i varvarska,⁹ nedostojna čoveka plemenite naravi.

Različite strategije borbe protiv žalosti

Već na prvi pogled otkrivaju se mnoge paralele i dodirne tačke između *Utešnog spisa Marciji* i *Utešnog spisa Apoloniju*. Osim toga, oba ova spisa, pogotovo Plutarhov, imaju toliko toga zajedničkog sa Ciceronovim *Raspravama u Tuskulu* da nema nikakve sumnje u to da je svoj trojici pisaca stajao na raspolaganju jedan isti uzor, ili više njih. Jedan od uzora svakako je bio Krantor, koga Ciceron i Plutarh poimence pominju i navode. Pritom je sasvim moguće da je Seneka pred sobom imao i Ciceronov spis, a Plutarh i Ciceronov i Senekin.¹⁰

Scena je, kao što smo rekli, u oba slučaja ista: i Marciji i Apoloniju umro je sin. Pošto je prošlo već dosta vremena, a patnja ožalošćenih nije pokazivala znake povlačenja, Seneka i Plutarh priskaču u pomoć. Plutarh, doduše, smatra da je i trebalo pustiti da prođe neko vreme kako bi »rana sama od sebe sazrela« (102a), što je opšte mesto u ovome žanru, dok se Seneka kaje što nije odmah pristupio tešenju i tako sprečio da tuga »okošta« (1,8).¹¹ Obojica ističu da je žalost za umrlima prirodna i razumljiva, ali samo dok je umerena i ograničena razumnim vremenskim rokom (Sen. 7,1; Plut. 102s). Kada pređe tu granicu, ona postaje nešto drugo: za Plutarha najgora od svih strasti (τὸ χαλεπώτατον πάντων παθῶν, 102s), a za Senku porok (*vitium*), zlo (*malum*), izopačeno zadovoljstvo nesrećne duše (*infelicitis animi prava voluptas*, 1,8). Nadalje, obojica naglašavaju da je jadikovanje varvarsко, neplemenito i znak ženske slabosti (Sen. *Marc.* 7,3; Plut. *Cons. Apol.* 113a). Štaviše, taj stav formulisan je u rečenici koju Plutarh kao da je doslovce prepisao od Seneke.¹²

Sledi uobičajena, već opisana argumentacija koja treba da probije o-

9 Plut. *Cons. Apol.* 113a.

10 Vidi nap. 1.

11 Za oklevanje je, kao što ćemo videti, mogao imati i prizemnih, političkih razloga.

12 Plut. *Cons. Apol.* 113a γυναίκες γάρ εἰσι ἀνδρῶν φιλοπενθέστεραι, Sen. *Marc.* 7,3 *magis feminas quam viros... eadem orbitas vulnerat.*

Noel Putnik

klop u koji se učauro ožalošćeni. Središnja tačka te argumentacije kod oba pisca jeste pojam *zablude* (*opinio*, δόξα). Zabluda, koja se ispoljava na mnogo načina, osnovni je uzrok nemogućnosti ožalošćenih da sagledaju stvari u pravom svetu i otresu se tuge. Zabluda je, na primer, da nam je na ovome svetu bilo šta zajemčeno, da se nesreće dešavaju samo drugima, da je dug život sam po sebi uslov za sreću. Zabluđom je prožet svaki naš stav o životu jer zaboravljam osnovni uslov pod kojim smo rođeni: da smo smrtni, da su nam tela lomna i propadljiva (Sen. 11,3; Plut. 104v), da smo ništavni i nemoćni da utičemo na neumitni tok sudbine (Sen. 6,1; Plut. 112d).¹³ »Zabluda pridaje bolu više no što je sudbina odredila«, kaže Seneka (7,1). Ona je ta koja nas muči (19,1).¹⁴

Poseban vid zablude je zabluda o smrti: verujemo da je smrt zlo i zato je se plašimo, a zbog umrlih jadikujemo. Protiv tog pogrešnog uverenja odlučno ustaju i Plutarh i Seneka. Obojica na brojnim primerima dokazuju da smrt ne može biti loša jer oslobađa umrlog svih nevolja ovog života, a za Seneku je ona čak spas jer, shodno stočkoj doktrini o pravu na samoubistvo, predstavlja vrata uvek otvorena za dostojanstveno povlačenje iz mučnih situacija i čini život podnošljivim.¹⁵ Štaviše, jedino zahvaljujući smrti, to jest svesti o uvek mogućem bekstvu od patnje, život se može voleti.¹⁶ Plutarh kao platoničar ne ide tako daleko, ali on zato razmatra prirodu smrti mnogo podrobnije nego Seneka. Pozivajući se na Sokrata, on ispituje različite mogućnosti posmrtnе sudbine duše i u okviru svake od njih dokazuje da smrt nije zlo. On čak, rasprave radi, dopušta i mogućnost da duša posle smrti umire s telom, premda na kraju preovlađuje njegova vera u besmrtnost duše: on to jasno kazuje potkraj spisa (120d), gde obećava Apoloniju da će mu, na molbu ovog, uskoro poslati i Platonov dijalog *O duši*, u kojem je »božanski Platon rekao mnogo toga o besmrtnosti duše« (ο θεῖος Πλάτων πολλὰ... περὶ τῆς

13 O upotrebi termina »uslov, uslovljenost« (*condicio*) u ovom kontekstu v. HUTCHINSON, 55-56 sa nap. 11.

14 7,1 *plus est quod opinio adicit quam quod natura imperavit, 19,1 opinio est ergo quae nos cruciat.*

15 20,3 *non est molestum servire ubi, si dominii pertaesum est, licet uno gradu ad libertatem transire.*

16 Ibid. *caram te, vita, beneficio mortis habeo.*

Lucida intervalla 30 (2/2004)

ἀθανασίας αὐτῆς εἰρηκεν). Seneka se u svojoj odbrani smrti, kada je reč o metafizičkoj perspektivi, ograničava na stoičko viđenje duše kao vatrene supstance istovetne sa božanskom vatrom: duša nastavlja da postoji nakon smrti u svom izvornom vidu, prožimajući se sa zvezdama (25,3). Kako god bilo, smrt nije zlo i taj stav se u oba spisa toliko ponavlja da im najzad daje karakter svojevrsnih tanatodiceja.

Najteža posledica svih nabrojanih zabluda jeste nespremnost. Oba pisca pridaju veliku važnost stanju stalne pripravnosti kao najboljoj zaštiti od udaraca sudbine (Sen. 9,1; Plut. 112d). Po njima, čovek uvek mora biti (što nije nimalo utešno) prožet osećanjem neizvesnosti, svešću o prolaznosti i nemoći da se utiče na sudbinu. Otuda i savet, u osnovi epikurejski, da uživamo u životu dok možemo (Sen. 10,4), a da o umrlima razmišljamo samo u svetlu najlepših uspomena (Sen. 3,5; Plut. 114d). U tom se kontekstu javlja i motiv pozajmice: život nam je pozajmljen i mi kao dužnici moramo spremno i bez protivljenja da ga vratimo (Sen. 10,4; Plut. 116v), a sve što možemo jeste da u međuvremenu izvučemo iz njega što više užitka i zadovoljstva.¹⁷

Oba pisca načinju delikatno pitanje sebičnih motiva koji mogu stajati iza bola ožalošćenih (Sen. 12,1; Plut. 111e).¹⁸ Obojica navode niz primera istorijskih ličnosti koje je zadesila ista sudbina kao Marciju i Apolonija, oslanjajući se na uverenje da čovek lakše podnosi svoju nevolju ako vidi da od nje ispaštaju i veliki. Obojica kao podršku sopstvenim nastojanjima pričaju priču o filozofu koji teši ožalošćenu kraljicu: Seneka prepričava utešnu besedu filozofa Areja Augustovoj ženi Liviji, a Plutarh utehu neimenovanog filozofa kraljici Arsinoji. Najzad, obojica se pozivaju na pitijski natpis *Spoznaj samoga sebe* kao na osnov svih svojih stavova i uverenja.

Plutarh, shodno akademičarskom oprezu u donošenju zaključaka, citira druge pisce i pesnike neuporedivo više nego Seneka, kod kojeg u celom spisu nalazimo tek tri kratka citata. Plutarh samo izlaže Apoloniju šta su *drugi* rekli o smrti, bolu, duši i ostalome, a sve to povezuje u celinu svojim nemetljivim zapažanjima i savetima. Prilično je uopšten u zaključivanju i neličan, uzdržan u ophođenju, ali zato blag i pun razu-

17 Tu preporuku, doduše, daje samo Seneka, inače sklon epikurejstvu. Upor. Lucr. 3,932–935. Kada dođe kraj, treba da odemo mirno, kao »gost života sit« (*conviva satur*).

18 O istom pitanju u Ciceronovim konsolacijama HUTCHINSON, 57–58.

Noel Putnik

mevanja za čovekovu mnogim stegama sputanu prirodu. Za razliku od njega, Seneka nastupa agresivno. Pun dramatičnih emotivnih izliva i deklamatorske pompeznosti, on se Marciji sve vreme obraća *ad hominem* i ne preza od toga da je čak i otvoreno pokudi – naravno, uvek u okvirima retorske afektacije. Daje sebi za pravo da joj spočita nastrano uživanje u bolu ili sebičnost kao posledicu neispunjene materinskih očekivanja. On je rešio da se sukobi s njenom tugom (*configlere cum tuo maerore constitui*) i da je rasprši, htela to Marcija ili ne (*te favente remediis... vel invita*).¹⁹ Indikativan je i Senekin rečnik u opisivanju tuge i bola. Stiče se utisak da o bolu govori kao o divljoj zveri: on je mahnit (*ferox*), jogunast (*contumax*), on kipti od besa (*effervescit*) i ne samo da ga treba lišiti snage (*enervare*), nego i slomiti (*fragendus est*).²⁰ U tome je i osnovna razlika između Plutarhovog i Senekinog pogleda ne samo na tugu, nego upravo na sve strasti i afekte: dok Seneka, na liniji stoičke rigidnosti, traži da se strasti saseku u korenju, Plutarh pokazuje znatno više razumevanja za ljudske mogućnosti i zalaže se za postepeno čišćenje od strasti kroz budnu pažnju, introspekciju i trud.²¹ Štaviše, on otvoreno iznosi svoje neslaganje »s ljudima koji slave neljudsku i kamenu neosetljivost, koja nije moguća ni korisna. Jer ta neosetljivost će nas lišiti topline uzajamne ljubavi, koju moramo sačuvati uprkos svemu.«²² Ovo je možda i srž Plutarhove etike čovekoljublja, kojoj impulsivni i strastveni Seneka kao da nije dorastao. Istina, on pokušava da se ogradi od radikalne struje stoicizma, koja odrice čoveku svaku potrebu za emocijama: on, kako sam kaže, ne ubedjuje Marciju da svoju ljudsku nesreću treba da podnosi na neljudski način (*inhumano ferre humana modo*)²³, kao što se i u *Utesi Polibiju* ograđuje od »nekih čija je mudrost više okrutna nego smela« (*quosdam durae magis quam fortis prudentiae viros*)²⁴. To, međutim, ne umanjuje bitno utisak o rigidnosti i jednostranosti njegovih stavova, koji pritom, zbog retorizovanog stila, često zvuče izveštačeno. S druge strane, ne može se

19 *Marc.* 1,5.

20 *Marc.* 1,8 i 8,1.

21 APELT, XIII.

22 *Cons. Apol.* 102c (prev. Milosav Vešović).

23 *Marc.* 4,1.

24 *Polyb.* 18,5.

Lucida intervalla 30 (2/2004)

poreći da upravo ta afektiranost i lični ton kojim se obraća Marciji obezbeđuju Senekinom spisu veću živost, pa i prijemčivost, nego Plutarhovom njegova pomalo suva i taksativna akademičarska distanca.

Razlika se, dakle, ne ogleda samo u tonu, već i u krajnjoj poruci ožalošćenome: Plutarh poziva na smirenost i razum kao najbolju zaštitu, a Seneka na korenito razračunavanje s patnjom radi postizanja ataraksije. Tu razliku u stavovima i karakterima jasno opaža i jezgrovito formuliše Montenj kada za Plutarha i Seneku kaže: »Prvi nas vodi, ovaj drugi nas goni.«²⁵ Valja, ipak, istaći da sa stanovišta današnjeg senzibiliteta većina njihovih argumenata, premda su filozofski ili psihološki čvrsto ute-meljeni u duhu svog vremena, deluje knjiški i nemoćno pred stihijama koje teži da ublaži. Stiče se utisak da ni jedan ni drugi pisac nije imao dovoljno jaku alternativu za smrt koju bi mogao da ponudi ožalošćenome. Kao da ideja o smislu života i o posmrtnoj egzistenciji duše još nije (ili više nije) bila ni dovoljno jasna ni dovoljno živa da bi pružila delotvornu utehu. U tome se možda ogleda zamor i gašenje starog doba i najava novog. Retorsku i filozofsku utehu preuzeli su kao žanr sa svim nje-govim elementima hrišćanski pisci, između ostalih Ambrosije i Jeronim. Iako su sledili sve obrasce žanra, u njihovim ce utehamama osetila jedna nova snaga: čvrsta vera u blažen život posle smrti i mnogo življa slika Boga proistekla iz Svetog Pisma i Otkrivenja.²⁶ Sve to, međutim, nipošto ne umanjuje značaj Senekinih i Plutarhovih utešnih spisa. Premda ih često svrstavaju u njihova manje važna dela, oni su živa svedočanstva većite aktualnosti nekih pitanja, na koja svaka epoha nudi svoje odgo-vore, nikada konačne i zaokružene. Odgovori koje daju Plutarh i Seneka destilat su jedne dugе, bogate tradicije i time zavređuju našu pažnju.

Bibliografija

Otto Apelt, Plutarch: *Parallelschriften zu Seneca's Dialogen*, Leipzig 1926.

Ciceron, *Rasprave u Tuskulu*, Beograd 1974.

G. O. Hutchinson, *Cicero's Correspondence: A Literary Study*, Oxford 1998.

25 Mišel Montenj, *Ogledi*, Novi Sad 1977, 72.

26 Treba spomenuti i Boetijevu *Utehu filozofije*, gde se konsolacija javlja samo kao spoljni okvir, premda filozofski čvrsto zasnovan, za jedno vrlo domišljato rešenje forme i kompozicije filozofskog traktata.

Noel Putnik

Plutarch's *Moralia*, II, with an English translation by Frank Cole Babbitt, London 1971.

Plutarh, *Pitijski dijalozi*, Novi Sad 1990.

Seneca, *Moral Essays*, II, with an English translation by John W. Basore, London 1970.

Lucije Anej Seneka, *Pisma prijatelju*, Novi Sad 1987.

Kornelije Tacit, *Anali*, Beograd 1970.

Summary

A long tradition of literary consolation in Greece goes back to a scene of Achilles consoling Priamus in the Iliad (24.507-551), providing a model that would eventually grow out of a single *topos* and become a genre of its own (*λόγος παραμυθητικός, consolatio*). Under the influence of rhetoric and philosophy, it gradually took on some elements of poetry and funerary speech, as well as the available philosophical arguments regarding death, soul, fate, necessity etc. Being addressed to a particular person, it often assumed an epistolary form, like in Cicero, Plutarch and Seneca. Crantor from Soli in Cilicia (4-3rd century BC) was the first to shape it as a specific genre of philosophical essay in his praised treatise *On Grief*. Equally famous was Cicero's *Consolation*, written after his daughter's death and dedicated to himself. Parts of his *Tusculan Disputations* are of consolatory nature as well. Seneca and Plutarch are also known to have written several consolatory letters/essays, but only three from each of them have survived: Seneca's to Polybius, to mother Helivia, and to Marcia, and Plutarch's to his wife, to Apollonius, and to a friend in exile.

In this text parts of Seneca's *Ad Marciam de consolatione* and of Plutarch's *Consolatio ad Apollonium* are briefly analyzed and compared in an attempt to discern those crucial elements of two consolatory strategies which reveal their differences and similarities. Numerous commonplaces and similarities in approach and style arise from the simple fact that both authors used common models such as Crantor and, possibly, Cicero. It is also tempting to ascribe some of those similarities to a possibility that Plutarch read Seneca's works on consolation. On the other hand, differences in consolatory strategies do not spring from the arguments presented to the addressee, which are basically the same, but from the general tone and the mood they are presented in. In fact, sometimes the very same arguments and commonplaces reveal very different frames of mind. It is thus shown that Seneca tends to express himself more directly and personally, whereas Plutarch keeps his voice low and restrained. Seneca speaks *ad hominem*, Plutarch quotes. The former is prone to rhetorical artificiality, the latter is more of an argument-treasurer. While Seneca advocates a thorough and uncompromising eradication of all passions, Plutarch is much more compassionate towards human nature and suggests a gradual advancement through constant attention and introspection. Apart from their obvious differences in character and temper, it is interesting to consider the way their different philosophical backgrounds influenced their reasoning in the specific field of consolation.

Plutarh: *Utešni spis Apoloniju*¹

1 Već odavno saosećam i saučestvujem s tobom, Apolonije, čuvši o preranoj smrti tvoga sina, svima nama veoma dragog mladića, veoma skromnog i razumnog, koji je revnosno ispunjavao svoje svete i pravedne dužnosti prema bogovima, roditeljima i priateljima. Tada, neposredno posle smrti tvoga sina, nije bilo na mestu uveravati te da hrabro podneseš nesreću, jer si bio klonuo i telom i dušom zbog iznenadne nevolje; tada je valjalo saučestvovati u tvom bolu, jer ni najbolji lekari ne leče odmah medikamentima jake reumatske otekline, već puštaju da najbolnije mesto upale samo od sebe sazri bez nanošenja lekovitih masti.

2 Kako je od nesreće proteklo dovoljno vremena, koje obično sve dovodi do sazrevanja, i kako tvoje duševno stanje izgleda tako da zahteva pomoć od strane prijatelja, smatrao sam razumnim da ti uputim koju utešnu reč ne bih li ublažio tvoju duševnu bol i naveo te da se okaneš žalosti i nepotrebnih tugovanja. Jer,

Reči mogu biti lekovite za ojađenu dušu,
kad neko u pravo vreme umiri srce.²

A prema mudrom Euripidu

Za svaku boljku ima leka,
za ožalošćenog to je blaga reč prijatelja,
a za veoma nerazumnog – opomena.³

Od mnogih strasti boluje duša, a ipak je tuga najgora od svih. Jer kažu:

Žalost može izazvati ludilo kod mnogih,
pa i neke neizlečive bolesti,
a neki su se i ubili zbog tuge.⁴

3 Prirodno je da čovek počne da pati i muči se kada mu umre sin; taj bol nam je čak i urođen. Ja se, naime, ne slažem s ljudima koji slave neljudsku i kamenu neosetljivost, koja nije moguća niti korisna. Jer ta neosetljivost će nas lišiti topline uzajamne ljubavi, koju moramo sačuvati uprkos svemu. S druge strane, mislim da je neumerenost u patnji i neprirodno prepustanje bolu posledica naše nerazumnosti. Zato nam valja da odbacimo to kao štetno, nezdravo i ozbilnjim ljudima nimalo dolično; nasuprot tome, umerenost u patnji treba odobravati. »Mi ne bismo da bolujemo. No, kada se ipak razbolimo, budimo spremni da se, ako zatreba,

Noel Putnik

nešto odseče ili razdvoji od naših udova», svedoči akademičar Krantor⁵. A ovu otpornost na bol čovek zadobija tek uz veliku cenu; jer u ovom drugom slučaju telo tako obogaljeno podivlja, a u onom prvom – duša.

4 Zato u takvim slučajevima razum zahteva od mudrih da ne budu bezosećajni niti suviše prepušteni bolu. Ono prvo je neljudski i divlje, a ovo drugo odlika osetljivih i razneženih. Najrazumniji je onaj koji zna vlastitu meru i koji može smireno da podnosi kako radosne, tako i žalosne slučajeve u životu, još od ranije uveren da se u životu dešava kao u demokratskom društvu: kocka određuje rukovodioce, tako da onaj koji je izvučen treba da vlada, a onaj koji nije da se bez roptanja pomiri s time; tako se i mudrac u svim situacijama drži mirno i poslušno. A koji ne umeju tako da se ponašaju, takvi ni srećne slučajeve ne mogu da prime razumno i s merom. Evo jednog od dobrih saveta:

Kakva god sreća da te snađe,
nek te ne uznesе više no što treba,
a nesreća neka te u očaj ne baca,
već postojan uvek budi,
prirodu svoju čuvajući verno,
kao što se zlato u vatri čuva.⁶

Vaspitanim i razumnim ljudima svojstveno je da ostaju nepromjenjeni u naizgled srećnim okolnostima, kao i da u nesrećnim slučajevima hrabro čuvaju valjanost svog karaktera. Odlika je razumnosti čuvati se nadolazećeg zla, ili ispraviti posledice, ili ograničiti zlo što je više moguće, ili pripremiti se za muško i hrabro trpljenje. S druge strane, razumnost četvorostruko deluje na dobro: ili ga pribavlja, ili ga čuva, ili ga uvećava, ili ga valjano koristi. Ovo su zakonitosti razuma i drugih vrlina, a prema njima se treba ravnati kako u dobru tako i u zlu. Jer,

Ne postoji čovek koji je u svemu srećan.⁷
I zaista,
Što je suđeno, ne može se izbeći.⁸

5 Kao što biva kod biljaka: jednom obilan rod, drugi put nerodica; ili, kao kod životinja: katkad brojan porod, katkad bez poroda; kao što se na moru smenjuju lepo vreme i bura, tako i životu nastaju mnogi i raznoliki slučajevi donoseći ljudima čas sreću čas nesreću. S obzirom na ovo, neko bi s pravom rekao:

Nije te samo za sreću,
Agamemnone, rodio Atrej.
Ima da se raduješ, ali i da patiš,

Noel Putnik

jer smrtno si čeljade. Ako ti i ne želiš,
biće kako bogovi hoće.⁹

A i Menandar je rekao:

Ako si ti jedini od svih, sinovče,
rođen takav da uvek činiš
što te je volja i vazda budeš srećan,
i ako ti je neko od bogova to obećao,
s pravom negoduješ, jer obmanuo te je
varljivom igrom. Ako si pod istim zakonima
kao i mi udahnuo zajednički nam vazduh
(da se izrazim kao jedan tragičar),
bolje ti je da to trpiš s razumom.

A najvažniji savet: čovek si –
biće koje se najbrže menja,
bilo da stremi ka visini
ili se poniženo survava ka dnu.

I to s pravom, jer iako najslabiji
po prirodi, upušta se u najveće poduhvate,
a kad posrne, tad uništava mnoga dobra.

A ti, sinovče, nisi izgubio nemerljiva dobra,
već snašla te osrednja muka.

Tako i ubuduće, mirno podnesi šta ima da se desi.¹⁰

Premda stvari tako stoje, neki su zbog nerazumnosti tako glupi i nadmeni da su, samo ako se malo istaknu nad drugima – bilo obiljem novca, značajem položaja i drugih uticajnih funkcija, ili čašcu i slavom – u stanju da prete slabijima i ponižavaju ih, bez obzira na prevrtrljivost i iznenadnost sudbine. Čine to i ne shvatajući da ono što visoko leti lako padne, a da se ono što je nisko opet uzdiže, te da jedno smenjuje drugo u brzim prevratima sudbine. Tražiti nešto postojano u nestalnome dokaz je pogrešnog suda o ljudskim pitanjima¹¹. Jer,

Dok se točak okreće, čas je na vrhu jedna strana oboda, čas druga.¹²

6 Najdelotvornije sredstvo protiv žalosti je razum i odbrana koju on stvara protiv svih promena u životu. Čovek treba da bude svestan ne samo toga da je smrtnik, već i da mu je dodeljen smrtan život, kao i da živi u okolnostima koje se lako preokrenu. Jer ljudska su tela, uistinu, smrtna i kratkotrajna; isto tako smrtne su i ljudske sudbine i strasti, jednom rečju – sve što ima veze sa životom.

A smrtnik to neće izbeći, niti se od toga spasti.¹³

I kao što kaže Pindar,

Pritiska te dno mračnog Tartara željeznom nužnošću.¹⁴

Noel Putnik

Demetrije iz Falerona¹⁵ je na Euripidove reči:

Blagostanje nije trajno već prolazno¹⁶

i

Sitnice nas dovode do pada, a jedan dan
može nas oboriti s visine ili gordo uzneti.

sasvim ispravno primetio da je Euripid sve dobro rekao, ali da bi bilo bolje da je umesto »jedan dan« kazao »jedan trenutak«. Jer,

Isti je ciklus za plodorodne biljke na zemlji
I za ljudski rod. Jednima život cveta,
*Dok drugima nestaje i zreo je za žetvu.*¹⁷

A Pindar na drugom mestu kaže:

Šta smo mi ljudi, a šta nismo?
Čovek je san senke.¹⁸

Upotrebljivi veoma izražajno i majstorski ovu hiperbolu, on je objasnio ljudski život. Jer, šta je slabije od senke? A tek san senke – niko drugi ne bi mogao jasnije da izrazi ništavnost života. Sledеći ove zaključke, Kran-tor teši Ipokla zbog gubitka dece ovim rečima: »O ovome pak govori i uči cela stara filozofija. Ako se sa nečim od toga ne slažemo, ipak ne možemo poreći da je život u mnogim svojim aspektima krajnje naporan i težak. A sve i da nije takav po prirodi, mi ga sami dovodimo do tog stepena propadanja.¹⁹ Ovaj nejasni usud prati nas od samog postanka i ne donosi nijedno dobro, jer sa svime što nastaje meša se i neki deo zla. Tako i sama semena, budući smrtna, imaju udela u toj uslovjenosti, usled koje nas snalaze duševna slabost, bolesti, žalosti i smrtna sodbina.« Zašto smo raspravu upravili u ovom smeru? Kako bismo videli da nesreća nije ništa novo za čoveka i da smo joj svi izloženi. Teofrast kaže²⁰: »Uistinu, nepredvidljiva sodbina sposobna je da u svom naletu uništi naše prethodno teško stečene uspehe i da rasprši iluzije o srećnom životu, a pritom ne bira vreme kada će udariti.«

O takvim i sličnim stvarima svako može sam sa sobom da premišlja, ili da sazna od drevnih i mudrih ljudi, od kojih je prvi božanstveni Homer rekao:

Ništa jadnije od čoveka ne hrani zemlja,
Jer kaže da neće nikad ubuduće trpeti зло,
Bogovi dok mu srčanost daju i kolena dok mu se kreću.
No kada blaženi bozi nevolje pošalju njemu,
I to nevoljno podnosi odvažnom dušom.²¹

I:

Noel Putnik

Jer takav je duh ljudi na zemlji
Kakav je dan što ga donosi otac ljudi i bogova.²²

I na drugom mestu:

Tideju hrabri, što pitaš me za rod?
Kakav je rod lišća, takav je i ljudi.
Jer jedno lišće vetar po zemlji rasipa,
Dok drugo šuma u cvatu pušta, kad dođe čas proleću.
Tako jedan naraštaj ljudi nastaje, a drugi nestaje.²³

A da je upotrebio pravu sliku za ljudski život, vidi se iz drugog mesta, gde kaže ovako:

Ratovati zbog smrtnika jadnih
Koji su slični lišću, jer čas
U rascvatu snage jedu plodove zemlje,
Čas kukavni propadaju, a pomoći niotkud.²⁴

Lirska pesnik Simonid savetovao je Pausaniji, lakedemonskom kralju, da drži na umu da je čovek. To je učinio uočivši njegovu nadmenost kada je ovaj, neprestano se hvaleći svojim podvizima, podrugljivo zahtevao da mu pesnik objavi kakvu mudrost.²⁵

A kako se poneo makedonski kralj Filip kad je istovremeno dobio tri srećne vesti – prvu, da je njegov četvoropreg pobedio u Olimpiji, drugu, da je njegov vojskovođa Parmenion potukao Dardance, i treću, da mu je Olimpijada rodila muško dete? Podigavši ruke ka nebu, rekao je: »Bože, ovim srećnim slučajevima dodaj neki umereni gubitak!« Rekao je to znajući da je sudbina takva da zavidi na velikoj sreći.

Tako je i Teramen, jedan od tridesetorice tirana u Atini, jedini izbegavši smrt pri rušenju kuće u kojoj je sa mnogima pirovao, i zbog toga proslavljen kao čovek velike sreće, uzviknuo: »Sudbino, za koje me vreme čuvaš?« I zaista, posle ne mnogo vremena ostali tirani stavili su ga na muke i ubili.²⁶

7 Čini se da Homera posebno treba proslavljati zbog utehe, jer je prikazao Ahileja kako na ovakav način govori sa Prijamom koji je došao radi otkupa Hektora:²⁷

Hajde, na stolicu sedi, a brige ipak
Pustimo da se stišaju u duši, iako smo ojađeni;
Jer ništa ne postiže strašan plač.
Tako bogovi odrediše smrtnicima jadnim
Da žive u žalostima; samo su oni bezbržni.
Jer, dva se čupa nalaze na pragu Zevsovom,
Jedan je pun dobrih, a drugi zlih darova.

Noel Putnik

Kome Zevs munjobija pomeša iz oba
Taj čas naleće na zlo, a čas na dobro.
A kome udeli iz čupa nevolja, taj preziru je predan
I žestoka ga muka po divnoj zemlji goni
Te luta odbačen i od bogova i od ljudi.

I Hesiod – učenik Muza, kako sam sebe naziva – koji dolazi posle Homera i po slavi i po vremenu, takođe je sabio sve zlo u čup: on, naime, pripoveda o Pandori koja je otvorila čup i rasula njegov sadržaj po celoj zemlji i moru. Hesiod o tome kaže ovako:

Ali žena, uklonivši rukama veliki poklopac čupa,
Istrese sadržaj te tako zadade ljudima žalost i brige.
Jedino Nada osta na istom mestu, u nerazrušivoj kući,
Ispod otvora unutar čupa, jedina ona ne izlete
Jer je žena prerano poklopila čup.
I, eto, bezbrojni jadi ljude na sve strane spopadaju.
Puna je zemlja, puno je more svakojakih zala.
A bolestine nezvane i danju i noću
Posećuju ljude, noseći tiho smrtnima zlo
Jer ih je lišio glasa mudri Zevs.²⁸

8 S tim u vezi, jedan komičar ovako kaže o onima koji bez mere pate u takvim nesrećama:

Da su nam suze lek za nevolje
I da se čovek uvek plačem oslobađa muke,
Menjali bismo zlato za suze.
Ali, život se ne obazire i ne pridaje tome
Pažnju, gospodaru, već ide svojim putem,
Plakao ti ili ne.
Šta onda postižemo plačem? Ništa.
Žalost donosi sa sobom suze,
Kao što drveće donosi svoj plod.²⁹

A Diktis, tešeći veoma ožalošćenu Danaju, kaže ovako:

Misliš da se Had obazire na tvoj plać
I da će ti poslati dete natrag ako budeš kukala?
Odustani! Gledajući na nevolje bližnjih,
Lakše bi ti bilo ako bi htela da razmisliš
Koliko se smrtnih u okovima muči,
Koliko njih stari lišeno dece
I kako su se neki od najvećeg sjaja vlasti
Potonuli do dna. O tome treba da misliš.³⁰

On je, dakle, nagovara da razmišlja o onima koji su preživeli istu nesreću ili još veću, ne bi li joj bilo lakše na srcu.

Noel Putnik

9 Ovde bi neko mogao da navede sledeće Sokratove reči: kada bismo sabrali sve nesreće na jednom mestu – smatra on – tako da ih podelimo između sebe ravnomerno, većina bi se zadovoljila da uzme natrag svoje nevolje i ode.

A istim takvim rasuđivanjem poslužio se i pesnik Antimah. Pošto mu je umrla žena Lida, koju je strasno voleo, kao utehu za svoj bol napisao je zbirku elegija pod naslovom *Lida*. U toj zbirici nabrojao je nesreće heroja, ublažavajući na taj način tuđim nesrećama svoju muku. Iz svega ovoga je jasno da onaj koji teši ožalošćenog i pokazuje mu da nesreća te vrste, ili čak i veća, pogađa i mnoge druge menja njegovo mišljenje i stvara kod njega ubeđenje da je nesreća manja nego što je mislio.

10 Čini se da Eshil ovim rečima valjano prekoreva one koji misle da je smrt zlo:

Kako nepravedno smrtnici mrze smrt,
A ona je baš najveće izbavljenje od mnogih zala.³¹

Podražavajući Eshila, neko drugi je rekao:

Smrti, izbaviteljko i isceliteljko, pojavi se!³²

Jer, uistinu,

Had je utočište od svih nevolja.³³

Velika je odvažnost sa ubeđenjem reći:

Ko je to rob a da ne mari za smrt?³⁴

A takođe i ovo:

Pošto mi Had pomaže, ne plašim se senki.³⁵

Šta je to teško i mučno u tome što je neko mrtav? Iako nam je sve što ima veze sa smrću možda i previše blisko i sroдno, ona nam se opet, ni sam ne znam kako, čini tako tegobnom. Ali, zašto se čuditi ako je odsečeno ono što je podložno sečenju, ili se rastopilo ono što je rastopljivo, ili je spaljeno ono što je spaljivo, ili je propalo ono što je propadljivo? Kao da mi sami u sebi ne nosimo smrtnost! Kao što i Heraklit kaže: »Moguće je da je jedno te isto stanje živeti i biti mrtav, biti budan i spavati, biti star i mlad; jer ova stanja se menjaju i naglo prelaze u svoje suprotnosti, i obrnuto: sve suprotnosti vraćaju se u prvobitna stanja.« Jer, kao što neko može od iste gline oblikovati figure životinja pa ih smešati u jednu masu, a onda nanovo oblikovati i opet smešati, i taj postupak naizmenično ponavljati, tako je i priroda nekada davno od jedne iste građe proizvela naše pretke, zatim naše očeve, a potom i nas, stvarajući jedne za drugima u neprekidnom krugu.

Noel Putnik

I tako ta reka nastajanja teče neprekidno i neće se nikada zaustaviti, a njoj u suprotnom smeru teče reka propadanja – Aheront ili Kokit, kako je nazivaju pesnici. Isti je, dakle, prauzrok koji nam je pokazao svetlost sunca i koji nam donosi tamu Hada.

A možda je to slika vazduha koji nas okružuje, koji čini da se smeruju dan i noć, život i smrt, san i java?³⁶ Zato se život i naziva dugom prema sudbini, jer moramo otplatiti ono što su naši preci pozajmili. A taj dug treba vratiti mirno i bez roptanja kada zatraži poverilac. Tako bismo se pokazali najrazumnijima.

11 Mislim da je priroda zbog nesređenosti i kratkoće života sakrila od nas vreme smrti, jer tako je sigurno bolje. Naime, da znamo unapred vreme smrti, neki bi pre vremena bili pritisnuti teskobom i već bi bili mrtvi pre smrti. Pomisli na težinu života i na mnoge brige koje on donosi sa sobom. Ako bismo samo poželeti da izbrojimo sve te brige, sasvim bismo prezreli život i potvrdili teoriju nekih filozofa da je bolje biti mrtav nego živ. A Simonid kaže:

Ljudska je snaga neznatna, a brige nesavladiće,
U kratkom životu sve je muka na muku.
Neizbežna smrt preti svima,
Jer ideo u njoj izvukli su ravnomerno i dobri i zli.³⁷

A Pindar kaže:

Uz jedno dobro besmrtni odmah udeljuju dve nevolje smrtnima,
A to bezumnici nikako ne mogu smireno da podnesu.³⁸

I Sofokle kaže:

Što oplakuješ smrtnika kad propadne?
Ta ne znaš li da budućnost ne donosi nikakvu korist?³⁹

A Euripid veli ovako:

Da li znaš kakva je priroda smrtnoga sveta? –
Mislim da ne znam; ta i odakle bih? –
Onda me počuj. Svim je ljudima suđeno da mru!
i niko od njih ne zna hoće li preživeti sutrašnji dan,
Jer je od njega skriveno šta mu sudbina sprema.⁴⁰

Pošto je ljudski život takav kao što pesnici tvrde, onda nam više priliči da smatramo srećima one koji su oslobođeni službovanja u njemu nego da ih žalimo i oplakujemo kao što mnogi usled neznanja čine.⁴¹

12. Sokrat⁴² je govorio da je smrt ili kao najdublji san, ili kao presejenje na daleko i za dugo, ili, kao treće, da je slična propasti i nestanku kako tela tako i duše, i da ni u jednom od ovih slučajeva nije zlo.⁴³ Zatim

Noel Putnik

je svaki slučaj posebno ispitivao, počev od prvog. Ako je smrt neka vrsta sna, i ako ljudi u snu ne doživljavaju nikakvo zlo, onda je jasno da ni umrli ne trpe nikakvo zlo. A pošto je najdublji san u isti mah i najslađi, šta još treba reći? Ova je činjenica očigledna sama po sebi. Tako i Homer o snu svedoči ovim rečima:

Najdublji san je najslađi i najviše sličan smrti.⁴⁴

A na drugom mestu ovako kaže:

Tu se ona susrete sa Snom, rođenim bratom Smrti.⁴⁵

Kao i ovo:

U oba blizanca, San i Smrt⁴⁶,
predočavajući nam njihovu sličnost. Na drugom mestu opet kaže da je smrt »bronzani san«, aludirajući na našu nesvesnost u snu. Čini se da se majstorski izrazio onaj koji je rekao da san predstavlja »male misterije smrti«. I zaista, san je prethodno posvećivanje u tajnu smrti.

O velikoj mudrosti kiničara Diogena⁴⁷ svedoči jedna njegova izjava. Pred smrt, kada je utonuo u dubok san, lekar ga je probudio i upitao da li se oseća loše, a on mu je odgovorio: »Ne, samo jedan brat ustupa mesto drugom.«

13 Ako smrt nalikuje preseljenju, čak ni tada ne predstavlja zlo; štaviše, možda je dobro. Jer, biti sloboden od ropstva ploti i od njenih strasti, koje vuku um nadole i ispunjavaju ga ljudskom sujetom, srećno je i blaženo stanje. Platon kaže da nam »telo pričinjava hiljadu briga zbog neophodne ishrane. Još ako ga napadnu kakve bolesti, one nas sprečavaju u potrazi za istinitim. Pored toga, telo nas ispunjava pohotama, strasnim željama, strahovima, raznoraznim prividima i sujetom, tako da nas uistinu dovodi u stanje u kojem, takoreći, nikada ništa valjano ne možemo rasuditi. Jer ratove, ustanke i bitke ne uzrokuje niko drugi do tela i njegove pohote. Radi sticanja novca nastaju svi ratovi, a novac smo prinuđeni da stičemo jer moramo da ugađamo telu. Zbog svega toga ne nalazimo vremena za filozofiju. A najgore od svega je to što telo, čak i kada nam priušti neko slobodno vreme i kad krenemo nešto da proučavamo, svagda unosi pometnju i nered u ta proučavanja i smućuje nas, tako da zbog njega ne možemo sagledati istinu. Jasno nam je, dakle, ukoliko želimo nešto uistinu saznati, da se moramo odvojiti od tela i jedino dušom razmatrati same stvari. A kako stvari stoje, ono što želimo i za šta kažemo da je objekat naše ljubavi – a to je razumnost – posedovaćemo tek onda kada umremo, kao što proizlazi iz datog rasuđivanja, a ne dok

Noel Putnik

Živimo. Ako, dakle, nije moguće sa telom ništa čisto saznati, onda je posredi jedno od ovo dvoje: uistinu steći saznanje je ili sasvim nemoguće ili moguće tek posle smrti, jer tek tada će duša biti sama za sebe, razdvojena od tela, a nikako pre. Kako izgleda, sve dok smo živi, bićemo toliko bliži znanju koliko više budemo umrvljivali telo i stupali s njime u zajednicu samo koliko je neophodno, i to ako se ne budemo ispunjavali njegovom prirodom, već ako se budemo čistili od njega, dok nas sam Bog ne oslobođeni bezumlja tela, bićemo, kao što dolikuje, zajedno sa sebi sličnima i svojim unutrašnjim očima posmatraćemo sve ono što je u potpunosti čisto i jasno, a to je Istina. A nečistome neka ne bude dozvoljeno da se dotiče čistoga.«⁴⁸

Stoga nije zlo ako se čini da nas smrt odvodi na drugo mesto. To bi možda čak moglo da se pokaže kao dobro, što je i Platon pokazao. Zbog toga je Sokrat, kao nadahnut od nekog božanstva, uputio ove reči sudijama: »Jer plašiti se smrti, ljudi, nije ništa drugo nego kad neko umišlja da je mudrac a to nije, jer umišlja da zna ono što ne zna. Niko, naime, ne zna da li je smrt možda baš najveće od svih dobara za čoveka, pa ipak, ljudi je se plaše kao da pouzdano znaju da je ona najveće zlo.« Čini se da slično misli pesnik koji je rekao:

Neka se niko ne plaši smrti koja oslobađa od svih muka⁴⁹,
a može se dodati: i od najvećih zala.

14 Priča se da i božanstvo svedoči o tome. Posedujemo, naime, svedočanstva da su bogovi mnoge udostojili tog dara zbog njihove pobožnosti. Mnoge od njih neću spominjati da bih sačuvao pristojan obim ovog spisa. Ipak, spomenetu neke najpoznatije.

Prvo ću ti ispričati o argivskim mladićima Kleobiju i Bitonu⁵⁰. Kažu da je njihova majka bila Herina sveštenica. Kada je došlo vreme da ode u hram, tegleće životinje koje vuku zapregu nisu bile spremne, a vremena je bilo sve manje. Tada su se mladići podvukli pod zapregu i odvukli majku u svetilište. A ona, veoma radosna zbog pobožnosti sinova, molila se da im boginja podari ono što je najbolje za ljude. Tako su oni legli i usnuli i nisu se više nikad probudili, jer im je boginja kao nagradu za pobožnost podarila smrt.

Pindar za Agameda i Trofonija kaže da su, izgradivši hram u Delfima, zatražili platu od Apolona, a on im obeća da će ih za sedam dana nagra-

Noel Putnik

diti i naredi da se u međuvremenu provode gosteći se. Oni učiniše kako im je naredio, te sedme noći padoše u san i umreše.⁵¹

Govori se da je samom Pindaru – koji je naložio poslanstvu Beoćana u Delfima da saznaju od Boga šta je najbolje za ljude – proročica odgovorila da on sam to dobro zna ako je priča o Trofoniju i Agamedu njegova. A ako baš želi da lično iskusi to dobro, uskoro će mu biti jasno. Primivši tu poruku, Pindar je shvatio da se radi o njegovoj smrti; i zaista, nedugo potom on je umro.

Pričaju da su se Eutinoju Italijanu⁵² dogodile sledeće stvari. On je bio sin Elisija Terinejca, koji je bio prvi među svojim građanima kako po čestitosti, tako i po bogatstvu i slavi. Desi se da Eutinoj umre iznenada i iz nepoznatog razloga. Elisije posumnja, kao što bi i neko drugi, da bi Eutinoj mogao biti otrovan. Jer, on mu je bio sin jedinac, naslednik sve te imovine i bogatstva. Premišljajući na koji bi način proverio ove sumnje, posetio je neko mesto gde se prizivaju duše umrlih i izlio žrtve kako je bio običaj. Posle toga je legao da spava i sanjao sledeći san: učini mu se da u snu vidi rođenog oca. Ugledavši ga, ispriča mu šta se desilo s Eutinojem i zamoli da mu se otkrije uzrok smrti. A otac mu odgovori: »Zbog toga sam i došao. Primi od ovoga poruka koja ti je namenjena! Iz nje ćeš saznati sve što te muči.« Pritom pokaza na mladića koji je išao za njim i koji beše sličan Eutinoju i uzrastom i stasom. Na Elisijevo pitanje ko je to, starac odgovori: »To je duh tvoga sina.« I duh Eutinojev pruži mu jedan svitak, a on ga razvija i vide tri stiha:

Zaista se srca ljudi smučuju kao maloj deci.

Eutinoj umre kako mu bi suđeno.

Da živi dalje ne bi valjalo ni njemu ni njegovim roditeljima.

Isti takav smisao nose i priče koje možeš pronaći zapisane kod drevnih pisaca.

15 Ako je, međutim, smrt konačna propast, razlaganje i tela i duše (a to je bilo treće Sokratovo poređenje), čak ni to nije zlo jer nastupa, kako on smatra, neka vrsta neosetljivosti i oslobođenje od svake boli i brige. Tada, naime, na nas ne utiče ni dobro ni zlo: kao što dobro samo po sebi postoji jedino uz biće i uz postojeće, tako je isto sa zlom, dok ni jedno ni drugo ne može postojati uz nebiće ili uz ono što je prestalo da postoji. Umrli se, dakle, vraćaju u ono isto stanje u kojem su bili pre rođenja. Kao što nam pre rođenja ništa nije bilo ni dobro ni loše, tako nam neće biti ni

Noel Putnik

posle smrti. I kao što nam ništa nije značilo ono što je bilo pre nas, tako nam ništa neće značiti ni ono što će doći posle nas.⁵³ Uistinu,

Bol se nimalo ne tiče mrtvoga.⁵⁴

Naime,

Kažem da je ne roditi se isto što i umreti.⁵⁵

Drugim rečima, stanje u koje dospevamo posle smrti istovetno je stanju u kojem smo bili pre rođenja. Ili ti možda misliš da ne roditi se nije isto što i roditi se pa umreti? Ako tako misliš, onda svakako smatraš i da ima nekakve razlike između stanja u kojem će naša kuća i odeća biti posle uništenja i onoga u kojem su bile pre no što su uopšte stvorene. A ako u tom pogledu nikakve razlike nema, onda je jasno da ne postoji ni razlika između smrti i stanja pre rođenja. Sjajna je ona Arkesilajeva⁵⁶ izjava: »Smrt«, kaže on, »to takozvano zlo, jedina od svih umišljenih zala nije nikome zadala bol prisutna, a zadaje ga dok je odsutna i očekivana.« Šta više, mnogi nastoje da izbegnu smrt, a umiru usled ništavnosti duha i zabluda koje o smrti gaje. Stoga lepo veli Epiharm:

Bi sastavljen pa rastavljen, pa otide odakle i dođe.⁵⁷

Kao i ovo:

Zemlja zemlji, dah ka nebu.

Šta je u tom loše? Ništa.⁵⁸

A Kresfont, govoreći o Heraklu, na jednom mestu kod Euripida kaže ovako:

Ako zbilja živi u dubini zemlje, sa onima kojih više nema,
ne može u njega više biti snage.⁵⁹

To bi se moglo preinačiti i reći:

Ako zbilja živi u dubini zemlje, sa onima kojih više nema,
ne može u njega više biti patnje.

Istinu zbori i ona lakonska pesma:

Sad smo u naponu mi, nekad su bili drugi,
odmah za nama će drugi, koje mi videti nećemo,⁶⁰

kao i ovo:

koji su umrli s mišljem da život ni smrt nisu dobri,
nego da dobro je kad se oboje dostoјno svrši.⁶¹

A i Euripid, sasvim primereno, ovako govori o onima koji grčevito odolevaju dugotrajnim bolestima:

Prezirem sve koji hoće sebi da produže život
jelom i pićem raznim, i čaranjem svakojakim,
i koji okreću tok ne bi li utekli smrti!

Noel Putnik

Nek umru kad više ništa zemlji ne donose dobro,
neka se gone i s puta mladima neka se sklone!⁶²

A Meropa ovako uspeva da dirne gledalište rečima dostoјnim jednog muškarca:

Nisu samo meni međ ljudima pomrla deca,
niti bez muža dragog ostah jedina ja, no
bezbrojne druge žene pretrpeše isti bol.⁶³

Na to se sasvim lepo mogu nadovezati sledeći stihovi:

Ta gde su ona slavna imena, veliki gde je
vladar Lidiye Krez? Gde Kserks što duboki
podjarmi jaz Helesponta? Hadu su otišli svi,
u Letine odaje sišli,⁶⁴

a zajedno s njihovim telima propalo je i njihovo bogatstvo.

16 »Uistinu je tako, Zevsa mi, ali prerana smrt nagoni većinu ljudi na tugu i jadikovanje.« No, i za to nam je uteha tako lako dostupna da je čak i obični pesnici mogu uvideti i pronaći. Evo, počuj šta o tome kaže jedan komičar čoveku koji je tugovao zbog nečije prerane smrti:

Kada bi znao da on jednako dobre bi sreće
bio u tom životu što ga proživeo nije,
pa da kažeš: »Prerano smrt ga uze!« Ali,
ako bi život taj pogubne don'o mu jade,
onda sama mu smrt bolje želi od tebe.⁶⁵

Pošto je, dakle, nejasno da li je za njega bilo dobro što je ostavio život i upokojio se, da li se time oslobođio većih zala ili nije, ne treba gubitak bližnjega podnosititi tako teško kao da smo izgubili sve što smo očekivali da ćemo od njega dobiti. U tom smislu ne čini se neprikladnom uteha koju je, po pesniku, Amfijaraj uputio Arhemorovoj majci očajnoj zbog toga što joj je sin još kao nejače odista prerano umro. On kaže ovako:

Nije se rodio niko od smrtnih ko muke ne trpi.
Svako sahranjuje decu i ponovo rađa drugu,
a samog ga snalazi smrt; i ljudima to je breme
što zemlju vraćaju zemlji. A nužda hoće da život
pada ko zrelo klasje, ovaj da živi, onaj da mre.
Zašto žaliti ono što priroda goni da prođe?
Ništa nužno što biva smrtnima nije strašno.⁶⁶

17 I uopšte, svako treba da ima na umu, samo ako o tome dobro razmisli i raspravi sa drugima, da najbolji život nije onaj najduži već onaj vođen s najvećom revnošću. Hvalu ne stiče čovek koji je najviše pesama na kitari odsvirao, ni čovek koji je najviše beseda održao, niti pak onaj

Noel Putnik

koji je najvećim brojem lađa upravljao, već onaj koji je sve to radio onako kako valja. Jer, kvalitet ne treba tražiti u pukom trajanju, već u vrsnosti i pravovremenom skladu; to je ono što se smatra znamenjem blaženstva i božje naklonosti.⁶⁷ Upravo zato su nam oni najizvrsniji među herojima, premda sinovi bogova, predstavljeni u poeziji kao ljudi koji nisu doživeli starost, poput onoga

kog egidonoša Zevs i Apolon su voleli silno
ljubavlju svake vrste, no starosti na prag ne dospe.⁶⁸

Posvud opažamo da pravovremenost ima prvenstvo nad srećnom starašću: najbolje su biljke one koje za kratko vreme daju najviše ploda, kao što su i među životinjama najbolje one od kojih ubrzo po okotu imamo velike koristi. Stiče se utisak, samo ako se čovek obazre na večnost, da između reči »dugo« i »kratko« nikakve razlike zapravo i nema. Jer, hiljade i desetine hiljada godina, prema Simonidu, samo su jedan neodređeno kratak tren, štaviše tek neznatan delić trena.⁶⁹ Uostalom, zar ne bi taj isti doživljaj delila s nama i ona stvorenja za koja se priča da nastanjuju oblasti oko Ponta i žive samo jedan dan, tako da se u zoru rađaju, u podne dostižu napon zrelosti, a uveče stare i privode život kraju? Zar ne bi i ta bića snalazila ista sudska, samo kada bi svako od njih posedovalo neku vrstu ljudske duše i razuma, te bi ona koja umiru pre podne pobuđivala suze i tugu, a ona koja prožive ceo dan bila smatrana najvećim srećnicima? Mera života je njegov kvalitet, a ne dužina trajanja.⁷⁰

18 Treba smatrati da su isprazne i sasvim lakomislene žalopojke poput one: »Ali nije trebalo da tako mlad bude otrgnut od života!« Ta ko bi mogao reći da je trebalo? A i mnoge druge stvari za koje bi neko mogao reći: »Nije trebalo da se dogodi«, često su se već dogodile, događaju se ili će se dogoditi. Jer, mi nismo tu da određujemo koji će zakoni važiti u životu, nego da se povinujemo bogovima, koji upravljaju svime, i odredbama sudske i proviđenja.

19 Nadalje, da li oni koji žale za prerano umrlima žale zbog sebe samih ili zbog pokojnika? Ako zbog sebe, budući da su ostali lišeni zadovoljstva, koristi ili potpore u starosti koje su dobijali od umrlih, razlog za njihov bol je sebičan. Ispostaviće se da pate ne za umrlima, nego za korišću koju su od njih imali.⁷¹ Ukoliko pak žale zbog umrlih, rešiće se te patnje ako uvide da ovi ne trpe više nikakvo zlo i ako se pouzdaju u mudru staru izreku da dobro valja činiti što više, a zlo obuz-

Noel Putnik

davati i potiskivati. Ako je, dakle, tugovanje dobro, treba mu pribegavati što češće i što više. Ali ako se složimo, kako nam istina nalaže, u tome da je tugovanje loše, onda je potrebno obuzdavati ga, pribegavati mu što ređe i otklanjati ga u onoj meri u kojoj je to moguće.

Da je to lako postići, jasno nam pokazuje primer jedne ovakve utehe. Kažu, naime, da se jedan od starih filozofa, došavši u posetu kraljici Arsinoji koja je tugovala za sinom, poslužio sledećom pričom: kada je Zevs delio bogovima počasti, desilo se da Tuga nije bila prisutna, nego da je stigla pošto su svi već dobili svoje. Kad je zatražila da se neka počast dodeli i njoj, Zevs – koji se našao u neprilici jer je već sve potrošio na ostale – dade joj počasti koje se ukazuju povodom smrti bližnjih, a to su suze i žalost. A Tuga, kao i sva ostala božanska bića, voli one koji je štuju. »Stoga, gospo, ako joj uskratiš počasti, ni ona ti neće prilaziti. Ukoliko je pak revnosno štuješ i ukazuješ joj počasti koje je dobila u deo – žalost i jadikovanje – voleće te i biće uz tebe dokle god je budeš obasipala poštovanjem.« Filozof je ovom pričom, kako se čini, ostavio izvanredno jak utisak na kraljicu i uspeo da joj odagna tugu i jad.⁷²

20 I uopšte, onome koji tuguje moglo bi se reći: »Hoćeš li već jednom prestati da se zlopatiš, ili ćeš ostati pri uverenju da treba da žališ do kraja života? Budeš li doveka zadržao to turobno raspoloženje, navući ćeš sebi na vrat krajnju muku i najgrđu nevolju, sve zbog slabosti i kukavnosti duše! A ako ćeš se jednom već ionako prenuti, zašto to ne učiniš smesta i ne izbaviš se iz nesreće? Prihvati sada sve one razloge koji bi ti kad-tad pomogli da se osloboдиš svojih stega i spasi se od muke odmah! Ta i kod telesnih tegoba najbolji je put za oslobođenje od muka onaj najbrži. Stoga ono što bi i tako morao da prepustiš vremenu prepusti svome razumu i znanju i reši se nesreće!«

21 »Ali nisam se nadao«, može reći ovaj, »da će me to snaći, nisam takvo nešto očekivao.« E, trebalo je da očekuješ. Da si već unapred bio dodelio ljudskome rodu neizvesnost i ništavnost kao usud, sad ne bi bio nespreman kao da te zarobio neprijatelj koji je napao iznenada. Čini se da je Euripidov Tezej dobro pripremljen za te stvari kada kaže:

A ja sam, naučivši to od jednoga mudraca,
okupljaо misli brigama i nevoljama raznim,
pa tako u izgon iz rodne terao sebe grude,
u preranu gonio smrt i druge vrste zala –

Noel Putnik

da ne bi, pretrpim li išta od onoga što slutih,
novo zlo što me snađe bolelo još više.⁷³

Nasuprot tome, ljudi koji malo vode računa o plemenitosti i disciplini svoga duha katkada čak ni ne pomisljaju da razmotre šta bi za njih bilo prikladno i korisno, već se izlažu krajnjim mukama pa zlostavljaju svoje telo ni krivo ni dužno i, kako reče Ahej, primoravaju sebe da trpe i ono što ih nije tištilo.⁷⁴

22 Čini se da upravo zato Platon vrlo umesno opominje da »u [takvim] nevoljama treba ostati miran, jer niti je jasno šta je u njima loše a šta dobro, niti onaj ko ih teško podnosi ima od toga ikakve koristi. Prepuštanje bolu, naime, sprečava čoveka da postupi onako kako treba: da dobro razmotri ono što se desilo pa da – kao kod bacanja kocki – uredi svoje prilike prema tome kako je pala kocka njegove sudbine i kako razum zahteva da bi bilo najbolje. Stoga se kod povreda ne treba poput dece držati za ranu i jaukati, već privikavati dušu na to da što pre prione lečenju, da isceli ozledu nastalu padom te da lekarskom veštinom odaigna plač.«⁷⁵

Kažu da je likijski⁷⁶ zakonodavac naložio svojim sugrađanima, kad god bi jadikovali, da se prethodno odenu u žensku odeću. Time je želeo da im predviđa da jadikovanje priliči ženama, a da je sasvim neprimereno pristojnim muškarcima koji se diče slobodnim vaspitanjem. I zaista, ono je znak ženske slabosti i neplemenita karaktera.⁷⁷ Žene su, naime, sklonije jadikovanju od muškaraca, baš kao i varvari od Helena i, uopšte, lošiji ljudi od boljih. A među samim varvarima ne vole da kukaju oni najplemenitiji – Kelti, Galaćani i neki drugi koji su po prirodi muževniji – dok su tome podložniji Egipćani, Sirijci, Liđani i svi drugi nalik njima. Priča se čak da neki od njih silaze u nekakve jame i tamo ostaju po više dana da ne bi videli sunčevu svetlost, pošto je i umrli ostao bez nje. Tako tragičar Ion, svakako znajući za tu njihovu ludost⁷⁸, pripisuje jednom svom ženskom liku sledeće reči:

Izađoh iz jama jadikovnih, dvorkinja deci,
od vas odraslih zaštitu da tražim.⁷⁹

Neki od varvara sebi čak odsecaju delove tela, noseve i uši, a nagrđuju i ostanak tela, jer veruju da će umrlima priuštiti neku radost time što se u svojoj žalosti neće nimalo obuzdavati, premda je suzdržanost u takvim okolnostima sasvim prirodna.⁸⁰

Noel Putnik

23 Ali, Zevsa mi, neki na to odgovaraju da po njihovom mišljenju ne treba tugovati zbog svačije smrti, nego samo zbog one preuranjene, jer prerano umrli nije dobio priliku da uživa u svemu onome što se smatra dobrim, poput braka, obrazovanja, zrelog doba, građanskog prava ili državne službe.⁸¹ Oni smatraju da upravo te stvari nanose najviše bola onome koga snađe ova nesreća, budući da mu se prerano oduzima nada u njih, ali ne znaju da prevremena smrt ne pravi nikakvu razliku u pogledu ljudske prirode. Kao što u slučajevima kad svima predstoji nužan i neumitan put u novu domovinu jednu krenu prvi, a drugi za njima, ali svi stignu na isto mesto, tako je i sa svima koji putuju ka svome usudu: oni koji stignu kasnije nisu ni u kakvoj prednosti u odnosu na one koji su već odranije prispeti.⁸² Ako je prerana smrt uistinu zlo, onda bi se smrt nejači i dece mogla smatrati u najvećoj meri preranom, a još i više smrt tek rođenih. Mi, međutim, takve smrtne slučajeve podnosimo lako i mirno, dok nam mučno i bolno pada smrt ljudi koji su već proživeli dobar deo života. To je zato što, gajeći puste nade, mislimo da je onima koji su toliko godina ostavili iza sebe već osiguran dalji boravak na ovom svetu. Da ljudski život traje dvadeset godina, za čoveka koji je umro u petnaestoj ne bismo smatrali da je skončao prerano, već da je poživeo sasvim dovoljno. A onoga ko je ispunio unapred određeni vek od dvadeset godina, ili ko se tom broju godina barem primakao, smatrali bismo srećnikom koji je proživeo u najvećoj meri blažen i potpun život. A da život traje dvesta godina, za onoga ko je umro u stotoj sigurno bismo mislili da je umro prerano i prepustili se jadikovanju i tužaljci.⁸³

24 Stoga je očito da se i za takozvanu preranu smrt lako može naći uteha, kako na osnovu ovih argumenata, tako i na osnovu onoga što je prethodno rečeno. Tako je, recimo, Troil prolio manje suza nego Prijam⁸⁴, a ni ovaj – samo da je umro ranije, dok mu je još kraljevstvo uživalo u blagostanju i sreća bila naklonjena – svakako ne bi jadikovao onako kao u razgovoru sa svojim sinom Hektorom, kada ga je ovim rečima nagovarao da se okane borbe s Ahilejem:

Nego u tvrđavu uđi, moj sine, kako bi spas' o
trojanske ljude i žene, i slavu da veliku ne bi
pružio sinu Peleja, a život izgubio dragi!
»Smiluj se na mene jadnog, još dok razuma imam,
zlosrećnog, koga će Kronid na pragu starosti mučnom
sudbom umoriti posle toliko zala što podneh:

Noel Putnik

sinovi smrti mi hrle, a kćeri dopale ropstva,
ložnice pohare plen su, dok nejaku dečicu našu
treskaju o zemlju tvrdu u vihoru strahotnog boja
i pogubnim snaje nam vuku rukama svojim Ahejci.
Mene sama će valjda psi krvožderni najzad
na vratima prvim razvući pošto neko mi koplja
hicem il' ubodom oštrog dušu iz udova otme.
Ali kad god sedu glavu i bradu s njom nagrde psine,
stid kad osramote starcu što oboren leži već mrtav,
najveća žalost to biva kukavnom ljudskome rodu.«
Reče to starac i rukom za sede maši se vlasti,
s glave ih čupati stade, no Hektoru ne skloni srce.⁸⁵

Sad kada, evo, imaš toliko mnogo primera pred sobom, shvati da smrt oslobađa ne mali broj ljudi velikih i teških zala koja bi sasvim sigurno pretrpeli samo da su ostali u životu.⁸⁶ Da ne bih narušio skladnost izlaganja, ovde izostavljam opis tih zala i ostajem pri onome što je na tu temu već rečeno: da ne treba preko prirodne mere zapadati u beskorisno tugovanje i nedolične žalopojke.

25 Krantor kaže da je ne mala olakšica u podnošenju zala koja nas snalaze ne pogoršavati samome sebi položaj, a ja bih rekao da je to čak najbolji način za oslobađanje od boli. Naklonost i ljubav prema umrlome ne podrazumevaju nanošenje bola sebi, već pomaganje onima koje volimo. A pomoć preminulima je čast koju im ukazujemo lepim uspomenama na njih. Ta nijedan čestit čovek nije zasluzio žalopojke nego himne i peane⁸⁷, ni tugu nego slavan spomen, niti bolne suze nego počasne žrtve ako je posle smrti uzeo udela u nekakvom uzvišenijem životu i oslobođio se telesnog ropstva sa svim onim neiscrpnim brigama i nevoljama koje moraju trpeti bića predodređena za smrtni život.⁸⁸ A brige i nevolje praktiče nas sve dok ne stignemo do kraja životne niti ispredene za nas, jer priroda nam je dala život ne zanavek, već je svakome odmerila i dodelila prema zakonima sudbine.

26 Stoga razborit čovek ne sme zbog umirućih prekoračivati prirodnu meru duševnog bola i zapadati u beskorisno, varvarsko tugovanje. Ne sme čekati da ga zadesi ono što je snašlo već mnoge: da na mučan način okonča život pre no što je uspeo da se otrese tuge, da u crnini dočeka vlastitu smrt i sumoran pogreb, a da pod zemlju zajedno s njime odu i jadi i nevolje proistekli iz njegove nerazumnosti, upravo onako kao što kaže Homer:

Noel Putnik

Njima dok jadahu tako crni se približi sumrak.⁸⁹

Stoga treba često samome sebi govoriti ovako: »Šta onda? Hoćemo li već jednom prestati da patimo ili ćemo se držati svoje neprebolne muke do kraja života?« Jer, krajnje je bezumno smatrati da tuga nema kraja uprkos tome što vidimo da i oni najteže pogođeni bolom i svakovrsnim jadima često stiču mir i spokoj duše pod uticajem vremena te da čak kod istih onih grobova nad kojima su nekada srdito i žestoko naricali i udarali se u grudi sada priređuju sjajne gozbe sa muzičarima i ostalim vidovima zabave. Zato je lud onaj ko veruje da njegova tuga neće proći. Kada bi ljudi samo pomislili na to da tuga sticajem nekakvih okolnosti sama od sebe prolazi, došli bi do zaključka da je zapravo vreme to koje svojim uticajem otklanja tugu, jer ono što se već dogodilo ni Bog ne može poništiti. Sve ono, dakle, što sada podnosimo, što nas je zadesilo mimo očekivanja i drukčije no što smo to zamišljali, nije ništa drugo do uobičajeni tok stvari koje same od sebe snalaze mnoge ljude. Kad je tako, zar mi to zaista ne možemo naučiti putem razuma i zaključiti da je

zemlja puna zala, a puno ih je i more,⁹⁰

kao i to da

takva se zla, sve jedno do drugog,
svijaju oko smrtnoga roda,
a ni puta što na nebo vodi
slobodnog nema?⁹¹

27 Mnogi mudraci su, naime, kako reče Krantor, još davno prežalili ljudsku sudbinu uvereni da je život kazna, a da je već i samo rođenje za čoveka najveća nesreća.⁹² Aristotel kaže da je to isto i Silen objasnio Midi kada je bio uhvaćen. No, bolje je od reči do reči navesti ono što je filozof rekao na tu temu u spisu pod naslovom *Eudem* ili *O duši*. On veli ovako: »Zato, o najbolji i najblaženiji među ljudima, pored toga što smatramo da su umrli našli blaženstvo i sreću, uvereni smo i da je grešno lagati o njima ili klevetati ih, budući da su već postali bolji i moćniji od nas.⁹³ I toliko je to naše uverenje starodrevno da mu baš нико не zna početka u vremenu ni ko mu je prvi udario temelje, već ono još od pamтивекa živi kao nešto ustaljeno i prihvaćeno. Pri tom vidiš kako se ono, boraveći na ljudskim usnama, često pominje i na taj način prenosi iz davnina.« »Kakvo to uverenje«, upita, a ovaj odgovori: ›Da je od svega najbolje ne roditi se, a da je umreti bolje nego živeti. Tako je, uostalom, mnogima posvedočilo božanstvo. Za onog Silena, recimo, pričaju sledeće: kada ga

Noel Putnik

je Mida nakon potere uhvatio i stao ispitivati i zapitkivati šta je za ljude najbolje i najpoželjnije, on isprva nije hteo ni reč da izusti, nego je samo zagonetno čutao. A kada ga je ovaj, upotrebivši sva sredstva, napokon privoleo da progovori, kažu da je Silen pod prinudom rekao ovo: »Zašto me, kratkoveki potomče nemilosrdnog božanstva i tegobne sudsbine, prisiljavate da kažem ono što je za vas bolje da ne saznate? Ta za čoveka je najbezbolnije da život provede bez znanja o vlastitim mukama.⁹⁴ Ljudima je posve uskraćeno ono što je za njih najbolje, oni u tome ne mogu imati udela – a najbolje je za sve muškarce i sve žene da se uopšte nisu ni rodili. Odmah do toga, međutim, kao prva od mogućnosti dostupnih čovjeku, ali ipak lošija od onog prethodnog, jeste roditi se pa što pre umreti.« Silen je izneo takvu tvrdnju očito stoga što je položaj u koji dospevamo posle smrti uistinu bolji od onoga u kojem smo bili za života.« Moglo bi se navesti još nebrojeno mnogo sličnih primera na tu temu, ali nema potrebe širiti priču.⁹⁵

28 Stoga one koji umru mladi ne treba oplakivati iz ubeđenja da ostaju lišeni svega što se u dugom životu smatra dobrim, jer je neizvesno, kako smo već više puta rekli, da li smrt lišava ljude dobrih ili loših stvari. Loših je svakako daleko više!⁹⁶ Pri tom dobre stvari stičemo na jedvite jade i uz mnogo briga, a loše sasvim lako. Kažu, naime, da su zla često zgusnuta, sjedinjena, i da u mnogim prilikama dolaze povezano, dok su dobra rasuta i vrlo teško uspevaju da se nađu na okupu do kraja života. Mi zaista nalikujemo onima koji su zaboravili, kako kaže Euripid, da ne samo

blaga svog ne poseduju smrtni,⁹⁷

nego upravo ništa od ljudskih stvari. Stoga za sve treba reći:

Onime što bogovi nam daju upravljamo mi.

Kad god požele, to isto uzimaju natrag.⁹⁸

Zato ne treba roptati ukoliko ono što su nam na kratko vreme ustupili zatraže natrag. Ta ni bankari, kao što imamo običaj da kažemo, ne negoduju kada se od njih zatraži povraćaj uloga, samo ako drže do svoje pravičnosti. Onima koji teška srca vraćaju ulog može se s pravom reći: »Zar si zaboravio da si to dobio pod uslovom da vratиш?⁹⁹ Tako biva i sa svim smrtnicima: dobili smo ovaj život po nuždi, kao da su nam ga bogovi dali u zajam, a rok vraćanja nije određen, kao što ni bankari ne znaju kada će poverilac zatražiti svoj ulog natrag. Ako je, dakle, čovek suviše ogorčen bilo zbog smrti svoje dece ili zato što smrt predstoji njemu lično, nije li on očito smetnuo s uma da je i sam ljudsko biće i da

Noel Putnik

su deca koju je napravio smrtna? Svako razborit bi morao znati da je čovek smrtno stvorenje i da je rođen da bi umro. Uzmimo za primer priču o Niobi: da je samo imala na umu da svaku ženu, koliko god bila bremenita bujnim životom i decom što rastu,
sunca dok ugodnu svetlost gleda,
čeka smrt, ne bi Nioba sa toliko očaja želeta da ostavi život zbog svoje velike nesreće i preklinjala bogove da je ugrabe i odvedu u najmučniju propast.¹⁰⁰

Dva su među delfskim natpisima od najvećeg značaja za život: *spoznaj samoga sebe i ništa preko mere.*¹⁰¹ Iz njih, naime, proizlazi sve ostalo. Ove su dve zapovesti skladne i saglasne jedna s drugom i čini se kao da u najvećoj mogućoj meri jedna drugu objašnjavaju. Jer, samospoznajom je obuhvaćeno načelo *ništa preko mere*, baš kao što je tim načelom obuhvaćena samospoznaja. Upravo zato o njoj Ion govori ovako:

»Spoznaj sebe samog« – nevelike to su reči,
a koliko delo – od bogova Zevs tek znade,¹⁰²

dok Pindar kaže:

A i ono geslo »ništa preko mere«
mudraci su ljudi nahvalili silno.¹⁰³

29 Stoga će svako ko se ovih načela bude držao kao zapovesti dobjenih lično od pitijskog boga moći lako da ih uskladi sa svim svojim životnim okolnostima, a da same te okolnosti spremno podnosi. Pritom će, imajući u vidu svoju prirodu, nastojati da se u sreći preterano ne uznosi i razmeće, a da u nesreći ne klone duhom i ne zapada u kuknjavu i naricanje usled malodušnosti i straha od smrti, koji se rađa iz neznanja o onome što se u životu sasvim uobičajeno zbiva po meri nužnosti ili sudbine. Zato pitagorejci mudro savetuju:

Kakve god da su muke što smrtni od bogova trpe,
koja god sudba te čeka, trpi i ne budi srđit!¹⁰⁴

I tragičar Eshil kaže:

jer dolikuje pravednome i mudrom
ni u muci ne biti na bogove gnevani,¹⁰⁵

a Euripid veli:

Ko god se od smrtnih pokorio sudbi
mudrac je međ nama, božjih tajni znalac,¹⁰⁶

a na jednom drugom mestu kaže:

Ko od smrtnih dobro trpi što ga snađe,
najboljim ga i razumnim smatram.¹⁰⁷

Noel Putnik

30 Većina ljudi ničim nije zadovoljna i sve što ih snađe mimo očekivanja oni pripisuju pakosti sudbine i bogova. Žale se na svaku sitnicu, uzdišu i okriviljuju svoju zlu sreću. Takvima bi se moglo uzvratiti:

Nije ti bog zlotvor, no ti sam sebi,¹⁰⁸

kao i nepromišljenost i bezumlje proistekli iz njihove neukosti. Upravo zbog tog sasvim pogrešnog i neosnovanog uverenja ljudi se tuže na svaki vid smrti. Ukoliko, recimo, čovek umre na putu, oni ovako jadikuju:

Nesrećnik, neće mu otac niti čestita mati
oči zaklopiti.¹⁰⁹

Ako pak umre u svome zavičaju, u prisustvu roditelja, oni nariču što im je istrgnut iz ruku i što im je u očima ostavio samo tugu. Ukoliko umre bez glasa, ne rekavši ništa ni o čemu, oni uplakani govore:

Nit si mi utešnu neku reč rek'o koju bih uvek
pamtiti mogla.¹¹⁰

A ako je na samrti nešto rekao, njegove reči im uvek dobro dođu da potpire svoj bol. Umre li brzo, jadaju se: »Ugrabi ga smrt!«. Ako je umirao sporo, žale se što se pred kraj zlopatio i namučio. Sve može da posluži kao izgovor za podjarivanje tuge i jadikovke, a na to su ljude podstakli pesnici, ponajviše prvi od njih, Homer, koji kaže:

Kao što jauče otac dok spaljuje kosti svog sina,
mlada muža štojadne majku i oca potrese.
Bol neizreciv i lelek zadade ocu i majci.¹¹¹

Iz ovoga još nije sasvim jasno da li otac s pravom jadikuje. Pogledaj, međutim, sledeći primer:

Jedini, pozno rođen, uz toliko silno imanje.¹¹²

31 Ko zna, možda sam Bog, nadnoseći se u očinskoj brizi nad ljudski rod i unapred uviđajući šta donosi budućnost, pojedine od nas prevremeno odvodi iz života? U tom slučaju, ne treba misliti da te ljude snalazi išta što bi trebalo izbeći, jer

Ništa nužno što biva smrtnima nije strašno,¹¹³ bilo da ono što nam se dešava dolazi kao neposredan uzrok ili kao posledica nečega pređašnjeg. U većini slučajeva, naime, smrt samo preuhitri druge, još veće muke, pa bi za neke bilo bolje da se nisu ni rodili, za neke da su umrli odmah po rođenju, za neke ubrzo posle rođenja, a za neke, opet, da ih smrt snađe tek pošto su dostigli najbolje životno doba. Prema svim ovim slučajevima treba da se odnosimo s vredinom, znajući da je sudbinu nemoguće izbeći. Osim toga, obrazovanim ljudima priliči da sve

Noel Putnik

one koji su navodno prerano otrgnuti od života smatraju svojim pret-hodnicima, koji su ih u smrti tek nakratko pretekli, jer i najduži je život kratak i samo trun spram večnosti. U tome treba da nas podrži i saznanje da mnogi od onih koji predugo tuguju veoma brzo pođu za onima koji su predmet njihove tuge, ne našavši u toj tuzi nikakve koristi, te uzalud namučivši sebe tim tegobnim stanjem.

Pošto je vreme našeg boravka na ovome svetu veoma kratko, ne smemo sebi uništavati život nepreboljenim patnjama i pogubnim žalo-pojkama, razdirući se duševnim mukama i kinjeći svoje telo. Naprotiv, moramo se okrenuti onome što je bolje i dostojniye čoveka i revnosno nastojati da dođemo u dodir s ljudima koji neće zajedno s nama naricati i laskanjem podgrevati našu tugu, već koji će plemenitom i dostojan-stvenom utehom razvejati svaku bol iz našeg srca. Moramo poslušati i stalno držati na umu one Homerove reči iz scene u kojoj Hektor, kada je na njega došao red, Andromahu teši ovako:

Nemoj mi, nesrećna, zalud u duši žalostiva biti:
niko me preko sudbine Hadu poslati neće,
a niko, to tvrdim, od ljudi usudu izbeg'o nije
bio rđa il' junak, jednom kad rodi ga mati.¹¹⁴

A na jednom drugom mestu pesnik za sudbinu kaže da
životnu nit mu je splela čim ga je rodila mati.¹¹⁵

32 Držeći ovo na umu, lako ćemo se oslobođiti te isprazne i bes-korisne ucveljenosti, pogotovo ako uzmemo u obzir prosečnu kratkoću ljudskog veka. Stoga nam valja štedeti to vreme koje smo dobili, kako bismo ga proveli spokojno i rasterećeni od muka koje žalost sa sobom nosi, zbacivši s lica tu plačevnu masku i posvetivši više pažnje nezi tela i dobrobiti bližnjih. Vredi podsetiti se i onoga što sam, po svoj prilici, u nekoliko navrata rekao svojim rođacima ili priateljima kada bi ih zadesila slična nesreća:¹¹⁶ tada sam ih tešeći podsticao da svakidašnje životne nedaće podnose kao nešto sasvim uobičajeno, a ljudski udes kao nešto što čoveku i priliči. Govorio sam im, takođe, da ne bi trebalo da misle kako drugima mogu pomoći da se oslobole bola dok istovremeno sami ne ubiru nikakve koristi od opomena koje drugi upućuju njima – opomena koje, kao »spasonosni razuma melem«,¹¹⁷ treba da im pomognu da iscele napačenu dušu, budući da je to isceljenje poslednja stvar na svetu koja bi se smela odložiti. A jedan pesnik, čak, za one koji bilo šta odlažu za kasnije kaže da se takvi »s propašću rvu«,¹¹⁸ što je kao

Noel Putnik

izreka ušlo u opštu upotrebu. To se, uveren sam, ponajviše odnosi na one koji za neki budući čas odlažu obračun s tegobnim i nepoželjnim stanjima sopstvene duše.

33 Treba se osvrnuti i na primere onih koji su dostojanstveno i smireno primili vest o smrti svojih sinova – govorim o Anaksagori iz Klazomenе, o Demostenu Atinjaninu, Dionu iz Sirakuze, kralju Antigonu, ali i o mnogim drugima kako iz starine, tako i iz naših dana.¹¹⁹

Od gore spomenutih, za Anaksagoru se priča da je vest o smrti svoga sina primio od glasnika u času dok je s priateljima raspravljao o prirodnim naukama. Tada je, kažu, načinio krafku stanku, a zatim rekao prisutnima: »Znao sam da sam začeо smrtnog sina.«¹²⁰

Kada je Perikle, koga su zbog njegove nedostižne moći rasuđivanja i mudrosti bili prozvali Olimpljaninom, saznao da su mu umrla dva sina, Paral i Ksantip, on se, kako prenosi Protagora¹²¹, poneo na sledeći način: »Iako mu sinovi behu u cvetu mladosti, a obojica izgubiše život u razmaku od samo osam dana, on je to podneo bez jadikovanja. Zadržao je svoju predašnju vedrinu duha, koja je u tim danima dodatno doprinela njegovoj reputaciji blaženog čoveka, neuznemirenog životnim nedaćama i istaknutog među mnoštvom drugih. Jer, svako je, videći kako hrabro Perikle podnosi svoju muku, a dobro znajući koliko bi sam bio bespomoćan u datoј situaciji, morao doći do zaključka da je reč o čoveku vanredne duševne snage i muževnosti, vrsnijem od njega samog. Perikle, naime, odmah po vesti o smrti oba sina bez ustezanja stavi na glavu venac, kako to otački običaji nalažu, i odeven u belo oslovi narod rečima: ›On savete daje valjane‹,¹²² bodreći Atinjane da pođu u rat.«¹²³

Ksenofont, onaj Sokratov sledbenik, jednom je upravo prinosio žrtvu kada mu dođoše glasnici s bojnog polja i rekoše da je njegov sin Gril poginuo u borbi. On skide venac s glave i upita na koji način je ovaj poginuo. Kada ga obavestiše da je izgubio život junački, odlikujući se u boju i pobivši mnogo neprijatelja, Ksenofont za trenutak osta potpuno nem, a zatim, pošto je razumom obuzdao navalu tuge, vrati na glavu onaj venac i dovrši žrtvovanje, a glasnicima reče: »Bogove sam bio zamolio da mi ne daju sina ni besmrtnog ni dugovečnog (jer nije sigurno ni da bi mu to drugo bilo na korist), već samo čestitog i rodoljubivog, a tako se i desi.«¹²⁴

Dion iz Sirakuze sedeo je i raspravljaо s priateljima kad u kući najed-

Noel Putnik

nom izbi metež i razleže se silna vriska. Upitavši o čemu se radi, saznade da mu je sinčić pao s krova i poginuo. To ga, međutim, nimalo ne uzbudi, već on samo zapovedi da se telo detata odnese ženama koje će izvršiti uobičajene pripreme za pogreb, a sam ostade da dovrši raspravu koju je bio započeo.

Kažu da se na njega ugledao i čuveni besednik Demosten kada je izgubio svoju voljenu kćer-jedinicu. O tome Eshin¹²⁵, u nameri da prebaci Demostenu, kaže sledeće: »A sedmoga dana po smrti svoje kćeri, umesto da je propisno oplače i učini šta nalažu običaji, on se okruni vencem, ponovo odenu u belu odeždu i javno prinese žrtvu, kršeći tako ustaljene norme, a bezumnik tek što je izgubio kćer-jedinicu, prvu što ga je nazvala ocem!« Eshin je, dakle, ovom pričom imao nameru da, u retorskom maniru, Demostena ukori, a zapravo mu je, ni sam to ne shvatajući, odao priznanje kao čoveku koji je uspeo da potisne bol i koji je pokazao da više drži do rodoljublja nego do emocija prema bližnjima.¹²⁶

A kraj Antigon, kada je čuo da mu je sin Alkion pao na boljnem polju, ponosito je, kažu, upro pogled u donosioce kobne vesti, za trenutak počutao, a zatim pognuo glavu i prozborio: »Alkione moj, dugo si ti i poživeo kad si već tako neštedimice nasrtao na neprijatelje, ne vodeći računa ni o sopstvenoj glavi ni o mojim savetima!«

Ovim se ljudima svi dive i sa ushićenjem gledaju na njihovu duševnu čvrstinu, a niko nije kadar da podje za njihovim primerom zbog sopstvene duševne slabosti proizašle iz siromašnog obrazovanja. Mnoštvo je ovakvih primera koji su do nas došli kroz grčku i rimsку istoriju, primera ljudi koji su smrt bližnjih podneli hrabro i dostojanstveno, ali ono što je dosad rečeno biće sasvim dovoljno da te odvratи od žalosti, najtegobnijeg od svih zala, i potpuno uzaludnog mučenja koje ona sa sobom nosi.

34 O tome da oni koji se ističu vrlinama podležu svojoj sudbini, kao dragi bogovima, još u svojoj mladosti nešto sam već i ranije napomenuo. Zato ću sada pokušati sasvim kratko da se osvrnem na to pitanje, dodajući nešto sa svoje strane onim sjajnim Menandrovim rečima:

Koga bozi vole, taj umire mlad.¹²⁷

Ali, ti bi me, najdraži Apolonije, sad mogao prekinuti i s negodovanjem reći kako je, eto, tvoj sinčić potpao pod brigu Apolona i Mojri, a trebalo je da bude upravo suprotno: da on kao već stasao čovek tebe umrlog

Noel Putnik

otpravi na onaj svet, jer takav bi ishod bio najprirodniji. Naravno da bi bio, s naše i sa uopšte ljudske tačke gledišta, ali ne i u očima Proviđenja i kosmičke volje koja upravlja svime. Za tvoga sina, koji je sada u stanju blaženstva, ne bi ni valjalo da je protivno prirodi i preko vremena koje mu je dodeljeno ostao u ovom ovde životu. Mnogo je bolje ovako – pošto je s krotkošću ispunio svoju meru života, da krene za sudbinom koja ga je, kako sam reče, već dozivala k sebi. »Ali, umro je prerano!«, zavapićeš. Da, ali tim je srećniji, jer je izbegao mnoga zla. Ta i Euripid kaže:

Život se tako samo zove, ali je ništa drugo do muka prava.¹²⁸

Tvoj sin je, međutim, umro u cvetu mladosti, neokrnjen životnim nedacama, kao momak koji je pobuđivao divljenje i poštovanje kod svih koji su ga poznavali, pun ljubavi prema ocu, majci, porodici i prijateljima, jednom reču prema ljudskom rodu u celini. Starije prijatelje poštovao je kao oca, vršnjake odano voleo, prema učiteljima se odnosio s punim uvažavanjem, a prema strancima i sugrađanima s predusretljivošću, uvek ljubazan prema svima i voljen od svih, kako zbog svoje naočitosti, tako i zbog blagosti i čovekoljublja koji su ga krasili.

S pravom uživajući dobar glas zbog svoje, ali i zbog tvoje čestitosti, on se prerano preselio iz smrtnog života u onaj večni, upravo kao da je otišao s gozbe pre nego što je stigao da se opije i napravi nered – jer ta vrsta pijanstva je stalna pratilja dugog života i starosti. A ako su sve one reči drevnih pesnika i filozofa istinite, kao što verovatno jesu, i ako je tačno, kako se priča, da oni koji su živeli pobožnim životom uživaju posle smrti izvesne počasti i preimućstva, te da njihove duše odlaze na mesto posebno uređeno za njihov boravak, onda se ti s dobrim razlogom možeš nadati da će tvoj preminuli sin biti primljen među njih.

35 A evo šta liričar Pindar kaže o položaju pobožnih ljudi u Hadu:

Njima sunce raspršuje noć što dole vlada,
sred livada purpurnih nastambe im leže,
u kedrovoj seni, bršljenom obrasle.
Dok jedni se rvu i konje uzjahuju,
drugi srce slade kitarom il' kockom,
i svima im sreća u punoći cveta.
Poljanom se ljupkom miomiris širi,
jer povazdan žrtve svakojake gore
u plamenu večnom što daleko seže
i vidi se posvud na oltar'ma božjim.¹²⁹

Nešto dalje, u jednoj drugoj tužaljci, govoreći o duši on kaže sledeće:

Noel Putnik

Za sve je sudba blažena – smrt što od briga izbavlja.
I dok plot svacića smrt premoćnu sledi, živa preostaje
još samo sen čovečija, jer je ona jedina od bogova.
Dok udovi delaju, ona mirno spava, ali u snu ljudima
svakojakim slikama ona nagoveštava
i užitke i nevolje što budućnost nosi.¹³⁰

36 Mnogo toga o besmrtnosti duše rekao je božanski Platon u svome dijalogu *O duši*, kao i u spisima *Država*, *Memon* i *Gorgija*, a tu i tamo i u ostalim svojim delima. Ali ono šta je on izneo u spisu *O duši* predviđaju ti, saglasno tvojoj želji, u posebnoj raspravi. Za ono o čemu mi sada raspravljamo prikladne su i korisne reči što ih je Sokrat uputio Kaliklu Atinjaninu, prijatelju i učeniku besednika Gorgije. On kod Platona kaže ovako¹³¹: »Počuj, dakle, jednu izvrsnu priču, koju ćeš ti, pretpostavljam, smatrati mitom, mada je ja ipak smatram istinitom i kao takvu ču ti je i ispričati. Pošto su preuzeli vlast od oca, veli nam Homer¹³², Zevs, Posejdon i Pluton podeliše je među sobom. U to vreme, pod Kronovom vladavinom (ali i danas, pod vlašću naših bogova), važio je zakon da onaj od ljudi ko je život svoj proveo pravedno i pobožno odlazi posle smrti na Ostrva blaženih i tamo boravi u blaženstvu, izvan domašaja svih zala, dok onaj ko je proživeo u nepravdi i bezbožnosti ide u takozvani Tartar, da tamo bude osuđen za svoja zlodela i bačen u tamnicu. Dužnost sudija, kako za vladavine Kronove tako i u vreme odskora vladajućeg Zevsa, imali su živi ljudi jedni nad drugima: sudije su presuđivale optuženima u onaj dan kada su ovi imali umreti. Pošto su počele da se donose loše presude, i Pluton i čuvari Ostrva blaženih otidioše Zevsu i požališe se da im na obe strane dolaze ljudi koji tu nikako ne pripadaju, a on im reče: ›Kad je tako, ja ču tome učiniti kraj. Sada se donose loše presude jer se optuženima sudi odevenima, to jest živima. A mnogi, premda imaju lošu dušu, nose na sebi, poput odeće, lepa tela, plemenito poreklo i bogatstvo, te na suđenju veliki broj ljudi dolazi da im posvedoči u korist tvrdeći da su pravedno živeli. Sudije su zbog svega toga zbunjene, a pritom i sami sude odeveni, jer pred vlastitim dušama, poput vela, imaju svoje oči, usi i celo telo. Sve ih to ometa u pravičnom suđenju – i njihovo sopstveno ruho i odeća onih kojima sude. Prvo što treba spričiti jeste da ljudi unapred znaju trenutak svoje smrti, kao što je sada slučaj. Nalog da to obustavi izdat je Prometeju. Nadalje, svima njima mora se suditi nagima, drugim rečima tek pošto umru. I sudija mora biti nag, to jest prethodno

Noel Putnik

mora umreti, kako bi samom svojom dušom mogao da sagleda dušu svakog iznenada preminulog čoveka, koga su napustili svi rođaci i koji je na zemlji ostavio sav svoj prateći ukras. Jedino tako može biti doneta pravedna presuda. Saznavši to pre vas, odredio sam za sudije svoje sinove, dvojicu iz Azije – Mina i Radamanta, i jednog iz Evrope – Eaka. Oni će, pošto umru, suditi na livadi gde je raskršće od kojeg vode dva puta: jedan na Ostrva blaženih, drugi u Tartar. Onima iz Azije sudiće Radamant, a onima iz Evrope Eak; Minu će dati ovlašćenje da doneše konačnu odluku ako druga dvojica ne mogu da reše neki slučaj, kako bi presuda o izboru odredišta bila što pravednija.^c To je, Kalikle, ono što sam čuo i za šta verujem da je istinito. Iz tih reči ja izvlačim sledeći zaključak: da smrt, kako se meni čini, nije ništa drugo do razdvajanje dveju stvari – duše i tela.^{cc}

37 Sve ovo prikupivši i s velikom pažnjom povezavši u celinu, najdraži Apolonije, sačinih ti ovaj utešni spis kao preko potrebno sredstvo za oslobođenje od sadašnje muke i za izbavljenje od žalosti, tog najnesnosnijeg od sviju zala. No, uteha istovremeno sadrži i dužnu hvalu tvom sinu Apoloniju, veoma milom bogovima, hvalu koja za posvećene ljude predstavlja najpoželjniju stvar: lepu uspomenu na njega i njegov večno dobar glas. Dobro ćeš učiniti, shodno mojim savetima i za ljubav blaženo upokojenom sinu, ako se okaneš tog beskorisnog zlopaćenja i propasti za telo i dušu i vratiš uobičajenom i normalnom načinu života. Jer, kao što se za života nije radovao gledajući tebe i svoju majku žalosne, tako se ni sada, boraveći među bogovima i gosteći se s njima, ne bi obradovao takvom vašem stanju. Stoga ponovo digni glavu, kao čovek dobar, čestit i pun ljubavi prema deci, i oslobodi ove muke i sebe i mlađicevu majku, ali i sve vaše rođake i prijatelje! To ćeš zasigurno i učiniti ako se vratiš u okvire mirnijeg života kakav ti najviše želi tvoj sin, kao i svi mi koji smo, s opravdanim razlogom, zabrinuti za tebe.

Napomene

¹ Iz spisa ne saznajemo nikakve pojedinosti o Plutarhovom prijatelju Apoloniju i njegovom umrlom sinu. Kao i Seneka, Plutarh na samo jednom mestu spominje ime sina (121e) i tako doznačamo da se ovaj takođe zvao Apolonije. Kao što je već rečeno, Plutarhovom izlaganju nedostaje prisnosti i ličnog tona kakve nalazimo u njegovom obraćanju ženi (*Consolatio ad uxorem*), što ovoj utesi daje karakter apstraktne filozofske rasprave.

Pojedini izučavaoci Plutarha dovode u pitanje autentičnost *Utešnog spisa Apoloniju*, a kao razloge za sumnju da se uistinu radi o Plutarhovom delu navode izvesne stilske nepodudarnosti i neuobičajeno duge citate. Osim toga, ovog dela nema ni u *Lamprijinom katalogu*. Drugi se tome protive, ističući da u spisu ima sasvim dovoljno elemenata da se on prihvati kao Plutarhov. Što se stilskih nepodudarnosti tiče, iznosi se i hipoteza da je spis u onoj varijanti u kojoj je dopro do nas možda samo prvobitna skica, gruba i nedoterana, utehe koju je Plutarh nameravao da pošalje Apoloniju.

Obilje citata, koje Plutarh »više istresa iz džaka nego što ih rasipa iz pera« (BABBITT) i koji često samo dodatno zaklanjaju i zamagljuju Plutarhove lične stavove, sadrži i mnoge navode iz nepoznatih ili izgubljenih dela. Važno je istaći da neki od tih navoda, kao što su npr. stihovi iz Euripidovih *Pribeglica* (110sq.), sadrže pouzdanija čitanja nego rukopisna tradicija i da se prieđivači kritičkih izdanja tekstova danas u znatnoj meri oslanjaju na njih.

U spisu dolazi do izražaja Plutarhova uzdržanost u iznošenju sudova, o čemu je već bilo reči. Dok nastoji da približi Apoloniju pravu prirodu smrti i umiranja, čini se kao da neretko protivreči samome sebi, kao da ni sam nije siguran da li je smrt dobro ili zlo. Postepeno, međutim, kroz neprestano oscilovanje između tipičnog helenskog pesimizma i sokratovskog optimizma, preovlađuje platoničko uverenje u besmrtnost duše i njenu božansku prirodu (up. 121f [ό νίος σου] νῦν μετὰ Θεῶν ὄν).

Poglavlja 1-14 i 35-37 preveo je Milosav Vešović, a 15-34 Noel Putnik. Oba prevoda urađena su na osnovu sledećeg izdanja: F. C. BABBITT (prev.), *Plutarch's Moralia*, II, LCL 1971.

² Eshil, *Okovani Prometej*, 379.

³ Fragment iz neke Euripidove drame. Up. Nauck, *Tragicorum Graecorum Fragmenta* (nadale: TGF), Euripides, No. 962.

⁴ Up. Kock, *Comicorum Atticorum fragmenta* (nadale: CAF), II, p. 512, Philemon.

⁵ Krantor iz Sola u Kilikiji (oko 335 – oko 275), filozof Stare Akademije. Njegovo jedino delo *O tuzi* (Περὶ πένθους), koje se nadovezuje na Platonovog *Fedona* i Aristotelovog *Eudemou*, smatrano je najboljim u svome žanru, kako zbog religijske i filozofske produbljenosti, tako i zbog izvrsnog stila.

⁶ Iz Euripidove nepoznate drame, up. Nauck, TGF, Euripides, No. 963.

Noel Putnik

⁷ Up. Nauck, *TGF*, Euripides: *Stheneboea*, No. 661.

⁸ Autor nepoznat. Up. Nauck, *TGF*, Adespota, No. 368.

⁹ Euripid, *Ifigenija u Aulidi*, 29.

¹⁰ Up. Kock, *CAF III*, p. 155, No. 531.

¹¹ Up. Cic. *Mil.* 69: *Vides quam sit varia vitae commutabilisque ratio, quam volubilis fortuna, quantae infidelitates in amicitiis.*

¹² Autor nepoznat. Up. Bergk, *Poet. Lyr. Graec.* III, p. 740.

¹³ *Il.* 12, 326.

¹⁴ Pind., fr. 207 Christ.

¹⁵ Demetrije iz Falerona, druga pol. IV veka p.n.e., atinski političar i peripatetičar, Teofrastov prijatelj i pristalica makedonske stranke, po čijem je naređenju vladao Atinom 317–310. Zatim je pobegao na dvor kralja Ptolemeja I u Aleksandriji. Pisao o istorijskim, filozofskim i literarnim temama, ali je ostalo sačuvano samo nekoliko fragmenata.

¹⁶ *Feničanke*, 558.

¹⁷ Za ovaj i prethodni citat up. Nauck, *TGF*, Euripides, 420, 415.

¹⁸ Pyth. 8. 135. Vrlo slična misao javlja se kod Sofokla, *Ajant*, 125-126: »Ta vidim da mi, koji smo još u životu, nismo ništa drugo do prizrak ili laka sen.«

¹⁹ Up. *Od.* 1, 32-34: »Ah, koliko se žale na bogove samrtni ljudi / zboreći zla da im dolaze od nas, a nevolje sami/ spremaju sebi svojim zločinstvima preko sudbine« (prev. Miloš Đurić).

²⁰ Teofrast iz Eresa na Lezbu (oko 372–287), Aristotelov učenik i naslednik na položaju sholara peripatetičke škole. Istakao se na području prirodnih nauka, posebno botanike.

²¹ *Od.* 18, 130-135.

²² *Od.* 18, 136-137.

²³ *Il.* 6, 145 i dalje.

²⁴ *Il.* 21, 463 i dalje.

²⁵ Pausanija, spartanski vojskovođa, zaslužan za pobedu Grka kod Plateje, osvajač Kipra i Bizanta. Njegova smrt, nagoveštena noćnim morama, dogodila se 567. p.n.e.: pozvan na sud u Lakedemonu, pribegao je u Atenin hram i tu bio ostavljen da umre od gladi. Kada je već bio na izdisaju, izneli su ga napolje da svojom smrću ne oskrnavi svetilište.

²⁶ Teramen je bio jedan od vođa za vreme vladavine Tridesetorice tirana u Atini (404–403). Uibile su ga sopstvene pristalice zbog njegove popustljivosti prema demokratama. Ove podatke nalazimo kod Ksenofonta u *Helenskoj istoriji* (II, 356), a o njegovoj smrti piše i Ciceron u *Raspravama u Tuskulu* (I, 96).

Noel Putnik

²⁷ Il. 24, 522 i dalje.

²⁸ Poslovi i dani, 94 i dalje.

²⁹ Up. Kock, CAF II, 497, Philemon, No. 73.

³⁰ Iz Euripidovog *Diktisa*, up. Nauck, TGF, Euripides, No. 332.

³¹ Iz nepoznate Eshilove drame, up. Nauck, TGF, Aeschylus, No. 353.

³² Slično jednom stihu iz Eshilovog *Filokteta*, up. Nauck, TGF, Aeschylus, No. 255.

³³ Autor nepoznat, up. Nauck, TGF, Adespota, No. 369.

³⁴ Iz nepoznate Euripidove drame, up. Nauck, TGF, Euripides, No. 958.

³⁵ Autor nepoznat, up. Nauck, TGF, Adespota, No. 370.

³⁶ Po Anaksimenu (560–524), pramaterija stvari jeste vazduh, koji je beskonačan i neće se isrcpsti, dok su zemlja, voda i vatra samo ostrva u moru vazduha. Sve postaje od vazduha razređivanjem i zgušnjavanjem. On svuda prodire, gotovo je nestvaran i, »kao što je naša duša vazduh i time nas oživljuje, tako i ceo kosmos okružuje vazduh« (H. Diels, Vors. I, p. 26, fr. 2). Istog mišljenja bio je i Diogen iz Apolonije na Kritu, savremenik Anaksagorin (V vek p.n.e.).

³⁷ Up. Bergk, Poet. Lyr. Gr. III, Simonides, No. 39.

³⁸ Pyth. 3, 82.

³⁹ Iz nepoznate Sofoklove drame, up. Nauck, TGF, Sophocles, No. 761.

⁴⁰ Euripid, *Alkestida* 780 i dalje.

⁴¹ Tu misao izneo je i Euripid u *Kresfontu*: »Kad se skupimo u kući u kojoj se rodilo dete, / trebalo bi ustvari da ga oplakujemo / kad vidimo kakve su nevolje ljudskoga života, / a onoga kome je smrt prekratila teške muke / prijatelji neka isprate sa slavom i veseljem.« (Navedeno u Ciceronovim *Raspravama u Tuskulu* I, 115).

⁴² Odbrana Sokratova 40c.

⁴³ Da je smrt rastavljanje duše od tela misli Platon (*Fedon*, 64c); da duša po rastanku od tela odmah propada misli Epikur, da ne propada nego da još dugo traje misle stoičari, a da je večna smatraju Pitagora i Platon.

⁴⁴ Od. 13, 80.

⁴⁵ Il. 14, 231.

⁴⁶ Il. 14, 672.

⁴⁷ Diogen iz Sinope (IV vek p.n.e.), po dolasku u Atinu postao je učenik kiničara Antistena i sledbenik kiničkog načina života. O njegovom neobičnom životu postoji mnogo podataka, naročito anegdotskih.

⁴⁸ *Fedon*, 66 b.

⁴⁹ Autor nepoznat, up. Nauck, TGF, Adespota, No. 371.

Noel Putnik

⁵⁰ Priču pominje prvo Herodot (I, 114), a ponavlja je Ciceron u *Raspravama u Tuskulu* (I 113).

⁵¹ Istu priču ponavlja Ciceron u *Raspravama u Tuskulu* (I, 114).

⁵² Priča o Eutinoju je iz Krantorove knjige *Uteha*, a pominje je i Ciceron u navedenom delu (I, 115).

⁵³ Identičnu tezu iznosi i Seneka u *Cons. ad Marc.*, 19, 4-5, kao i u *Cons. ad Polyb.* 9, 2. »Ontološkim« dokazom o nepostojanju patnje posle smrti počinje i I knjiga Ciceronovih *Rasprava u Tuskulu*.

⁵⁴ Iz Eshilovog *Filokteta*; up. Nauck, *TGF*, Aeschylus, No.255.

⁵⁵ Euripid, *Trojanke*, 636.

⁵⁶ *Arkesilaj* iz Pitane (IV-III vek), osnivač srednje akademije. Radikalni protivnik stoicizma, uveo je u Akademiju elemente skepticizma i formulisao princip uzdržavanja u donošenju krajnjih zaključaka (ἐποχή).

⁵⁷ Upor. H. Diels, *Vors.* I, p. 122. Epiharm je slavni sicilijanski komediograf visokog filozofskog obrazovanja iz V veka p.n.e. Pripisuju mu se i dela iz oblasti etike, medicine i fizike.

⁵⁸ Isto. Po antičkoj teoriji elemenata, svaki element u osnovnom stanju spontano sledi svoj smer: zemlja i voda ka središtu sveta, a vatra i vazduh ka nebu.

⁵⁹ Iz delimično sačuvane tragedije *Kresfont*; upor. Nauck, *TGF*, Euripides, No. 450. Kresfont je jedan od Heraklovih potomaka koji su osvojili Peloponez. Po mitu, njemu je u deo pala vlast nad Mesenijom.

⁶⁰ Bergk, *Poet. Lyr. Gr.* III p. 662. Up. takođe *Lucr.* 3, 960 i dalje: »Ustupa svagda staro, / istiskuje ga novo, jedno se / obnavlja nužno drugim. / I raniji su pali kao ti, / i kasniji će padat« (prev. Anica Savić Rebac).

⁶¹ Isto, III p. 516.

⁶² *Pribeglice*, 1109.

⁶³ Pripisano *Kresfontu*; up. Nauck, *TGF*, Euripides, No. 454. Meropa je Kresfontova žena kojoj je usurpator Polifont, takođe Heraklid, ubio muža i dva od tri sina.

⁶⁴ Autor nepoznat; up. Nauck, *TGF*, Adespota, No. 372.

⁶⁵ Up. Kock, *CAF*, III p. 429, Adespota, No. 116.

⁶⁶ Iz Euripidove *Hipsipile*; up. Nauck, *TGF*, Euripides, No. 757. Arhemor, ili Ofelt, sin je nemejskoga kralja Likurga i Euridike koji je napažnjom dadilje Hipsipile nastradao od ujeda zmije. Argivski heroj Amfijaraj pojavio se u zadnji čas da spreči osvetu kralja i kraljice, a njegovim su posredstvom osnovane Arhemoru u čast Nemejske igre.

⁶⁷ Up. Cic. *Tusc.* I, 109: »No, smrti se zaista najspokojnije ide u susret onda kada čovek, čiji se život gasi, nalazi utehu u svojim hvale vrednim delima. Niko nije prekratko živeo ko je sasvim izvršio dužnost koju nalaže savršena vrlina« (prev. Ljubomir Crepajac).

⁶⁸ Od. 15, 245.

⁶⁹ Up. Sen. Cons. ad Marc. 21,2 *Omnia humana brevia et caduca sunt et infiniti temporis nullam partem occupantia. Terram hanc cum urbibus populisque... puncti loco ponimus ad universa referentes; minorem portionem aetas nostra quam puncti habet si omni tempori comparetur.*

⁷⁰ Up. Cic. Tusc. I, 94. Pozivajući se na Aristotela, Ciceron precizira da ta jednodnevna stvorenja (τὰ ἐφήμερα) nastanjuju obale reke Hipanisa (danas Južni Bug u Ukrajini), koja se uliva u Crno More. O njima Aristotel govori u spisu *Historia animalium* 550 B.

⁷¹ O sebičnosti u tugovanju up. Sen. Cons. ad Polyb. 9, 1: *Illud quoque magno tibi erit levamento, si saepe te sic interrogaveris: Utrumne meo nomine doleo an eius qui decessit? Si meo, perit indulgentiae iactatio et incipit dolor a pietate desciscere cum ad utilitatem respicit.* Up. takođe Cons. ad Marc. 12, 1.

⁷² Arsinoja, kći Ptolemeja I i Berenike, žena Lizimahova, a potom i svoga brata, kralja Ptolemeja II Filadelfa. Istu priču kazuje Plutarh svojoj ženi (Cons. ad uxorem, 609 F), ali je tu pripisuje Ezopu, dok Arsinoju ne pominje. Motiv filozofa koji teši kraljicu zbog smrti sina nalazimo i kod Seneke (Cons. ad Marc., 4,2–5,6), gde dvorski filozof Arej teši Liviju Augustu.

⁷³ Iz Euripidove neidentifikovane drame; up. Nauck, TGF, Euripides, No. 964 D. Ove stihove na latinski je preveo Ciceron, Tusc. III, 29.

⁷⁴ Nauck, TGF, p. 757, Achaeus, No. 45. Ahej iz Eretrijske, tragički pesnik iz Sofoklove generacije.

⁷⁵ Iz Platonove *Države*, 604 B.

⁷⁶ Po drugom čitanju: Λοκρῶν »lokridski«.

⁷⁷ Up. Sen. Cons. ad Polyb. 6,2 *Quid autem tam humile ac muliebre est quam consumendum se dolori committere?*

⁷⁸ Po drugom čitanju: συνηθείας »običaj«.

⁷⁹ Nauck, TGF, p. 743, Ion, No. 54. Ion sa Hija (V vek p.n.e.) jedan je od najpoznatijih neatinskih tragičara, pisao je i elegije.

⁸⁰ Up. Herodot IV 71: u sklopu svojih jezivih obreda žaljenja za umrlim kraljem, Skiti »odsecaju sebi parče uha i kosu, zarežu kožu oko ruku, izgrebu lice i nos i probadaju streлом šaku leve ruke« (prev. Milan Arsenić).

⁸¹ Up. Plut. Cons. ad uxorem 611 D Τιμοξένα δὲ ή σῇ μικρῶν ἐστέργηται, μικρὰ γὰρ ἔγνω καὶ μικροῖς ἔχαιρεν. Još o tome zašto maloj deci smrt lakše pada v. isto, 611 E, a o zabrani da se u takvim slučajevima vrše pogrebni obredi v. 612 A. Upor. takođe Cic. Tusc. I, 93.

⁸² Up. Sen. Cons. ad Polyb. 9, 9: *Non reliquit ille nos sed antecessit.*

Noel Putnik

⁸³ Up. *Tusc.* I, 94, gde i Ciceron, govoreći o relativnosti ljudskog veka, osuđuje takvo uverenje kao zabludu, jer »život, kad bi se produžio, nikome ne bi mogao biti miliji nego starima.«

⁸⁴ Up. *Tusc.* I, 93: Prijamovog sina Troila, još sasvim mladog, ubio je Ahilej (Verg. *Aen.* I, 475). Po teoriji koju zastupaju i Ciceron i Plutarh, Troil je imao manje vremena nego Prijam da se veže za ovozemaljski život i samim tim manje razloga za žalost što ga napušta.

⁸⁵ *Il.* 22, 56-78. U citatu su ispuštena četiri stiha: 70-73.

⁸⁶ Up. *Sen. Cons. ad Marc.* 20, 4: *Nihil ergo illi [sc. tuo filio] mali immatura mors attulit; omnium etiam malorum remisit patientiam.*

⁸⁷ Po drugom čitanju: ἐπαίνων »pohvale«, »pohvalne pesme«.

⁸⁸ Up. *Cons. ad Marc.* 24, 5: *ipse quidem [sc. filius tuus] aeternus meliorisque nunc statūs est, despoliatus oneribus alienis et sibi relictus.* Upor. takođe *Cons. ad Polyb.*, 9,3 i *Plut. Cons. ad uxorem*, 612 A.

⁸⁹ Kombinacija dva stiha: *Il.*, 23,109 i *Od.*, 1,423.

⁹⁰ Hesiod, *Poslovi i dani*, 101.

⁹¹ Stihovi nepoznatog liričara; up. Bergk, *Poet. Lyr. Gr.* III, p. 689.

⁹² Up. Aristotel, *Nagovor na filozofiju*, Zagreb 1987, 106 B: »Imajući to na umu, tko bi od nas mislio da je sretan i blažen – od nas koji smo od prvoga trena, kako se govori u tajnim svetkovinama, svi prirodno stvoreni kao da imamo platiti kaznu? Božanska izreka starih kaže da duša plaća kaznu i da živimo jer smo kažnjeni zbog nekih velikih grijeha« (prev. Darko Novaković).

⁹³ Up. Cic. *Tusc.* I, 28: »Nije li gotovo celo nebo nastanjeno ljudskim bićima?«

⁹⁴ Up. Eshil, *Agamemnon* 252: »Budućnost znaj kad svane, a ne napred, / jer znanje prerano i plač je preran« (prev. Miloš N. Đurić).

⁹⁵ Priču o frigijskom kralju Midi i Dionisovom pratiocu Silenu nalazimo i kod Cicerona, *Tusc. disp.*, I,114. Premda priču ne spominje, Seneka dolazi do istog zaključka, *Cons. ad Marc.*, 22,3: *Non me hercules quisquam illam [sc. vitam] accepisset, nisi daretur inscientibus. Itaque si felicissimum est non nasci, proximum est, puto, brevi aetate defunctos cito in integrum restitui.*

⁹⁶ Up. *Cons. ad Marc.*, 23,1: *Omne futurum incertum est et ad deteriora certius.*

⁹⁷ Euripid, *Feničanke*, 555.

⁹⁸ Isto, 556.

⁹⁹ Up. *Sen. Cons. ad Marc.*, 10,2: *Mutua accepimus. Usus fructusque noster est, cuius tempus ille arbiter muneric sui temperat; nos oportet in promptu habere quae in incertum diem data sunt et appellatos sine querella reddere: pessimi debitoris est creditor i facere convicium.* Up. takođe *Cons. ad Polyb.*, 10, 4.

Noel Putnik

¹⁰⁰ Nioba je čuvena po svojoj oholosti: pošto se hvalisala da je rodila više dece nego boginja Leta, Apolon i Artemida pobili su joj sve sinove i kćeri. Od silne tuge Nioba se skamenila. Navedeni stihovi su od nepoznatog pesnika; up. Nauck, *TGF*, Adespota, No. 373.

¹⁰¹ Izreka »ništa preko mere« pripisana je Solonu, a »spoznaj samoga sebe« Hilonu.

¹⁰² Nauck, *TGF*, p. 743, Ion, No. 55.

¹⁰³ *Fr.* 216 Christ.

¹⁰⁴ *Carmina Aurea*, 17.

¹⁰⁵ Ove stihove je Stobej pripisao Euripidu; up. Nauck, *TGF*, Euripides, No. 1078.

¹⁰⁶ Iz neidentifikovane Euripidove drame; up. Nauck, *TGF*, Euripides, No. 965.

¹⁰⁷ Iz tragedije *Melanipa*; up. Nauck, *TGF*, Euripides, No. 505.

¹⁰⁸ Sofokle, *Kralj Edip*, 379.

¹⁰⁹ *Il.*, 9, 452.

¹¹⁰ *Il.*, 24, 744.

¹¹¹ *Il.*, 23, 222 i 17, 37. Izrečenu platonovsku kritiku na račun pesnika Plutarha detaljno obrađuje u spisu *De audiendis poetis*. Up. Sen. *Cons ad Marc.*, 19, 4: *Luserunt ista poetae et vanis nos agitavere terroribus*. Up. takođe Cic. *Tusc. disp.*, I, 36.

¹¹² *Il.*, 9, 482. Ovaj nedovoljno jasan citat mogao bi smisalo stajati u vezi s pričom o Eutinoju Italijanu iz 14. poglavlja (109 V i dalje): dovoljno »opravdan« uzrok neprebolne tuge Eutinojevog oca bila je smrt njegovog sina jedinca i naslednika ogromnog bogatstva. Možda je ovde u pitanju fina ironija.

¹¹³ Prethodno već citiran stih, v. nap. 69.

¹¹⁴ *Il.* 6, 486.

¹¹⁵ *Il.* 20, 128.

¹¹⁶ Up. Cic. *Tusc. Disp.* III, 29-30.

¹¹⁷ Eshil, *Agamemnon*, 848.

¹¹⁸ Hesiod, *Poslovi i dani*, 414.

¹¹⁹ Anaksagora (oko 500-428 p.n.e.), učenik Anaksimenov, znameniti jonski filozof koji se nastanio u Atini i potom odatile morao da beži, zbog sudskega procesa povodom njegovog »bezbožništva«. Demosten (384-322), slavni atinski govornik i filozof. Dion (408-353), bogati Platonov učenik i zet tiranina Dionisija I. Platon je na njegov nagovor došao u Sirakuzu. Preotevši kasnije taj grad od Dionisija, pokušao je da u njemu zavede neki vid platoničke »aristo-monarhije«, ali uzalud, uvukavši Siciliju u višegodišnji haos. Antigon Gonata (oko 320-239), kralj Makedonije i velikog dela kopnene Grčke, sin Demetrija Poliorketa, unuk Antigona Jednookog, jednog od Aleksandrovih dijadoha. Bavio se filozofijom i okupljao oko sebe mislioce i umetnike.

Noel Putnik

¹²⁰ Isto kazuje i Diogen Laertije II, 3, 13, premda spominje »sinove« (dva ili više njih). Up. takođe Cic. *Tusc. Disp.* III, 14 i 24.

¹²¹ Poznati sofist iz Abdere (oko 485-415), prijatelj Periklov i Euripidov.

¹²² *Il.* 2, 273. U spevu se te reči odnose na Odiseja.

¹²³ Malo drugačiju verziju Plutarh daje u Periklovoj biografiji, 36. Tamo, napomenuvši da su oba Periklova sina umrla od kuge, on dodaje da ga je Paralova smrt duboko pogodila i da ga prizor umrlog sina toliko potresao »da je stao naricati i suze roniti, kako u svom životu još nikad nije učinio« (prev. Miloš N. Đurić).

¹²⁴ Ovu priču ovlaš pominje i Seneka, *Cons. ad Marc.* 13, 1. Up. takođe Diog. Laert. II, 54. U pitanju je bitka kod Mantineje, a Laertije pripisuje Ksenofontu one reči koje Plutarh ovde pripisuje Anaksagori.

¹²⁵ Besednik, pristalica makedonskog kralja Filipa i Demostenov ogorčeni protivnik. Navedene reči su iz govora *Protiv Ktesifona*, 77.

¹²⁶ Up. Plutarh, *Demosten*, 22, i Cic. *Tusc. Disp.* III, 26.

¹²⁷ Kock, *CAF*, III, p. 36, Menander, No.125. Up. Plaut, *Bacch.* IV, 7, 18: *quem di diligunt adulescens moritur.*

¹²⁸ Iz nepoznate drame, up. Nauck, *TGF*, Euripides, No. 966.

¹²⁹ *Fr.* 129 Christ.

¹³⁰ *Fr.* 131 Christ. Prvi stih je u originalu nepotpun – nedostaje mu finitni glagol.

¹³¹ Gorgija, 523 A.

¹³² *Il.* 15, 187.

Πλουτάρχου Παραμυθητικὸς πρὸς Ἀπολλώνιον

1 Καὶ πάλαι σοι συνήλγησα καὶ συνηχθέσθην, Ἀπολλώνιε, ἀκούσας περὶ τῆς τοῦ προσφιλεστάτου πᾶσιν ἡμῖν υἱοῦ σου προώρου μεταλλαγῆς τοῦ βίου, νεανίσκου κοσμίου πάνυ καὶ σώφρονος καὶ διαφερόντως τά τε πρὸς θεοὺς καὶ τὰ πρὸς γονεῖς καὶ φίλους ὅσια καὶ δίκαια διαφυλάξαντος. τότε μὲν οὖν ὑπὸ τὸν τῆς τελευτῆς καιρὸν ἐντυγχάνειν σοι καὶ παρακαλεῖν ἀνθρωπίνως φέρειν τὸ συμβεβηκὸς ἀνοίκειον ἦν, παρειμένω τό τε σῶμα καὶ τὴν ψυχὴν ὑπὸ τῆς παραλόγου συμφορᾶς, καὶ συμπαθεῖν δ' ἦν ἀναγκαῖον· οὐδὲ γάρ οἱ βέλτιστοι τῶν ιατρῶν πρὸς τὰς ἀθρόας τῶν ζευμάτων ἐπιφορὰς εὐθὺς προσφέρουσι τὰς διὰ τῶν φαρμάκων βοηθείας, ἀλλ' ἐῶσι τὸ βαρύνον τῆς φλεγμονῆς δίχα τῆς τῶν ἔξωθεν περιχρίστων ἐπιθέσεως αὐτὸν δι' αὐτοῦ λαβεῖν πέψιν.

2 Ἐπειδὴ οὖν καὶ χρόνος ὁ πάντα πεπαίνειν εἰωθὼς ἐγγέγονε τῇ συμφορᾷ καὶ ή περὶ σὲ διάθεσις ἀπαιτεῖν ἔοικε τὴν παρὰ τῶν φίλων βοήθειαν, καλῶς ἔχειν ὑπέλαβον τῶν παραμυθητικῶν σοι μεταδοῦναι λόγων πρὸς ἄνεσιν τῆς λύπης καὶ παῦλαν τῶν πενθικῶν καὶ ματαίων ὀδυρμῶν.

»ψυχῆς« γάρ »νοσούσης εἰσὶν ιατροὶ λόγοι,
ὅταν τις ἐν καιρῷ γε μαλθάσῃ κέαρ.«

κατὰ γάρ τὸν σοφὸν Εὐριπίδην
ἄλλο δέ γ' ἐπ' ἄλλῃ φάρμακον κεῖται νόσῳ·
λυπουμένω μὲν μῦθος εὔμενῆς φίλων,
ἄγαν δὲ μωραίνοντι νουθετήματα.
πολλῶν γάρ ὄντων ψυχικῶν παθῶν, ἡ λύπη τὸ χαλεπώτατον πέφυκεν
εἶναι πάντων·
»διὰ λύπην γάρ,« φασί, »καὶ μανίαν γίγνεσθαι
πολλοῖσι καὶ νοσήματ' οὐκ ίάσιμα,
αύτούς τ' ἀνηρήκασι διὰ λύπην τινές.«

3 Τὸ μὲν οὖν ἀλγεῖν καὶ δάκνεσθαι τελευτήσαντος υἱοῦ φυσικὴν ἔχει τὴν ἀρχὴν τῆς λύπης, καὶ οὐκ ἐφ' ἡμῖν. οὐ γάρ ἔγωγε συμφέρομαι τοῖς ὑμνοῦσι τὴν ἄγριον καὶ σκληρὰν ἀπάθειαν, ἔξω καὶ τοῦ δυνατοῦ καὶ τοῦ συμφέροντος οὖσαν· ἀφαιρήσεται γάρ ἡμῶν αὕτη τὴν ἐκ τοῦ φιλεῖσθαι καὶ φιλεῖν εὔνοιαν, ἦν παντὸς μᾶλλον διασώζειν ἀναγκαῖον. τὸ δὲ πέρα τοῦ μέτρου παρεκφέρεσθαι καὶ συναύξειν τὰ πένθη παρὰ φύσιν εἶναι φημι καὶ ὑπὸ τῆς ἐν ἡμῖν φαύλης γίγνεσθαι δόξης. διὸ καὶ τοῦτο μὲν

έατέον ώς βλαβερὸν καὶ φαῦλον καὶ σπουδαῖοις ἀνδράσιν ἥκιστα πρέπον, τὴν δὲ μετριοπάθειαν οὐκ ἀποδοκιμαστέον. »μὴ γὰρ νοσοῦμεν« φησὶν ὁ ἀκαδημαϊκὸς Κράντωρ, »νοσήσασι δὲ παρείη τις αἰσθησις, εἴτ' οὖν τέμνοιτο τι τῶν ἡμετέρων εἴτ' ἀποσπῶτο.« τὸ γὰρ ἀνώδυνον τοῦτ' οὐκ ἄνευ μεγάλων ἐγγίγνεται μισθῶν τῷ ἀνθρώπῳ· τεθηριῶσθαι γὰρ εἰκὸς ἐκεῖ μὲν σῶμα τοιοῦτον ἐνταῦθα δὲ ψυχῆν.

4 Οὔτ' οὖν ἀπαθεῖς ἐπὶ τῶν τοιούτων συμφορῶν ὁ λόγος ἀξιοῖ γίγνεσθαι τοὺς εὖ φρονοῦντας οὕτε δυσπαθεῖς· τὸ μὲν γὰρ ἄτεγκτον καὶ θηριῶδες, τὸ δ' ἐκλελυμένον καὶ γυναικοπρεπές. εὐλόγιστος δ' ὁ τὸν οἰκεῖον ὅρον ἔχων καὶ δυνάμενος φέρειν δεξῶς τά τε προστηνῇ καὶ τὰ λυπηρὰ τῶν ἐν τῷ βίῳ συμβαινόντων, καὶ προειληφὼς ὅτι καθάπερ ἐν δημοκρατίᾳ κλῆρος ἔστι τῶν ἀρχῶν καὶ δεῖ λαχόντα μὲν ἀρχειν ἀπολαχόντα δὲ φέρειν ἀνεπαχθῶς τὴν τύχην, οὕτω καὶ τῇ διανομῇ τῶν πραγμάτων ἀνεγκλήτως καὶ πειθηνίως ἐπεσθαι. τοῦτο γὰρ οἱ μὴ δυνάμενοι ποιεῖν οὐδὲ τὰς εὐπραγίας ἀν ἐμφρόνως φέρειν δύναιντο καὶ μετρίως. Τῶν μὲν γὰρ καλῶς λεγομένων ἔστιν ἐν ύποθήκης μέρει καὶ τοῦτο,

μηδ' εὐτύχημα μηδὲν ὡδ' ἔστω μέγα,
οὐδὲν ἔξεπαρεῖ μεῖζον ἢ χρεῶν φρονεῖν,
μηδ' ἄν τι συμβῆ δυσχερές, δουλοῦ πάλιν,
ἀλλ' αὐτὸς αἰεὶ μίμνε, τὴν σαυτοῦ φύσιν
σώζων βεβαίως, ὥστε χρυσὸς ἐν πυρὶ.

πεπαιδευμένων δ' ἔστι καὶ σωφρόνων ἀνδρῶν πρός τε τὰς δοκούσας εὐτυχίας τὸν αὐτὸν εἶναι, καὶ πρὸς τὰς ἀτυχίας φυλάξαι γενναίως τὸ πρέπον. τῆς γὰρ εὐλογιστίας ἔργον ἔστιν ἢ φυλάξασθαι τὸ κακὸν ἐπιφερόμενον ἢ διορθώσασθαι γενόμενον ἢ συστεῖλαι πρὸς τὸ βραχύτατον ἢ παρασκευάζειν αὐτῷ τὴν ύπομονὴν ἀρρενα καὶ γενναίαν. καὶ γὰρ περὶ τὰγαθὸν ἡ φρόνησις πραγματεύεται τετραχῶς, ἢ κτωμένη τὰγαθὰ ἢ φυλάττουσα ἢ αὔξουσα ἢ χρωμένη δεξιῶς. οὗτοι τῆς φρονήσεως καὶ τῶν ἄλλων ἀρετῶν εἰσὶ κανόνες, οἵς πρὸς ἀμφότερα χρηστέον.

»οὐκ ἔστιν« γὰρ »ὅστις πάντ' ἀνήρ εὐδαιμονεῖ«
καὶ νὴ Δία

τό τοι χρεῶν οὐκ ἔστι μὴ χρεῶν ποιεῖν.

5 Ωσπερ γὰρ ἐν φυτοῖς ποτὲ μὲν πολυκαρπίαι γίγνονται ποτὲ δ' ἀκαρπίαι, καὶ ἐν ζῷοις ποτὲ μὲν πολυγονίαι ποτὲ δὲ καὶ ἀγονίαι, καὶ ἐν θαλάττῃ εὐδίαι τε καὶ χειμῶνες, οὕτω καὶ ἐν βίῳ πολλαὶ καὶ ποικίλαι περιστάσεις γιγνόμεναι πρὸς τὰς ἐναντίας περιάγουσι τοὺς ἀνθρώπους τύχας. εἰς ἀς διαβλέψας ἀν τις οὐκ ἀπεικότως εἴποι,

οὐκ ἐπὶ πᾶσίν σ' ἐφύτευσ' ἀγαθοῖς,

Αγάμεμνον, Ατρεύς.
δεῖ δέ σε χαίρειν καὶ λυπεῖσθαι·
θνητὸς γὰρ ἔφυς. καν μὴ σὺ θέλης,
τὰ θεῶν οὕτω βουλόμεν' ἔσται
καὶ τὸ ὑπὸ Μενάνδρου ὁρθέν
εἰ γὰρ ἐγένου σύ, τρόφιμε, τῶν πάντων μόνος,
ὅτ' ἔτικτεν ἡ μήτηρ σ', ἐφ' φὲ τε διατελεῖν
πρόττων ἀ βούλει καὶ διευτυχῶν ἀεί,
καὶ τοῦτο τῶν θεῶν τις ὀμολόγησέ σοι,
οὐρᾶς ἀγανακτεῖς· ἔστι γάρ σ' ἐψευσμένος,
ἀπόπον τε πεποίηκ'. εἰ δ' ἐπὶ τοῖς αὐτοῖς νόμοις
ἐφ' οἶστερ ήμεῖς ἐσπασας τὸν ἀέρα
τὸν κοινόν, ἵνα σοι καὶ τραγικώτερον λαλῶ,
οἰστέον ἄμεινον ταῦτα καὶ λογιστέον.
τὸ δὲ κεφάλαιον τῶν λόγων, ἀνθρωπος εἰ,
οὐ μεταβολὴν θᾶττον πρὸς ὑψος καὶ πάλιν
ταπεινότητα ζῶν οὐδὲν λαμβάνει.
καὶ μάλα δικαίως· ἀσθενέστατον γὰρ ὅν
φύσει μεγίστοις οἰκονομεῖται πράγμασιν,
ὅταν πέσῃ δέ, πλεῖστα συντρίβει καλά.
σὺ δ' οὐθ' ὑπερβάλλοντα, τρόφιμ', ἀπώλεσας
ἀγαθά, τὰ νυνὶ τ' ἔστι μέτρια σοι κακά.
ῶστ' ἀνὰ μέσον που καὶ τὸ λοιπὸν ὄν φέρε.
ἀλλ' ὅμως τοιούτων ὄντων τῶν πραγμάτων ἔνιοι διὰ τὴν ἀφροσύνην
οὕτως εἰσὶν ἀβέλτεροι καὶ κεναυχεῖς, ὥστε μικρὸν ἐπαρθέντες ἢ διὰ
χρημάτων περιουσίαν ἀφθονον ἢ διὰ μέγεθος ἀρχῆς ἢ διὰ τινας
προεδρίας πολιτικὰς ἢ διὰ τιμᾶς καὶ δόξας ἐπαπειλεῖν τοῖς ἥπτοσι καὶ
ἔξυβρίζειν, οὐκ ἐνθυμούμενοι τὸ τῆς τύχης ἀστατον καὶ ἀβέβαιον, οὐδ'
ὅτι ὁρδίως τὰ ὑψηλὰ γίγνεται ταπεινὰ καὶ τὰ χθαμαλὰ πάλιν ὑψοῦται
ταῖς ὀξυρρόποις μεθιστάμενα τῆς τύχης μεταβολαῖς. ζητεῖν οὖν ἐν
ἀβεβαίοις βέβαιόν τι λογιζομένων ἔστι περὶ τῶν πραγμάτων οὐκ ὁρᾶς.
»τροχοῦ« γὰρ »περιστείχοντος ἄλλοθ' ἡτέρα
ἀψίς ὑπερθε γίγνετ' ἄλλοθ' ἡτέρα.«

6 Κράτιστον δὴ πρὸς ἀλυπίαν φάρμακον ὁ λόγος καὶ ἡ διὰ τούτου
παρασκευὴ πρὸς πάσας τοῦ βίου τὰς μεταβολάς. χρὴ γὰρ οὐ μόνον
έαυτὸν εἰδέναι θνητὸν ὄντα τὴν φύσιν, ἀλλὰ καὶ ὅτι θνητῷ σύγκληρός
ἔστι βίω καὶ πράγμασι ὁρδίως μεθισταμένοις πρὸς τούναντίον. ἀνθρώ-

πων γὰρ ὄντως θνητὰ μὲν καὶ ἐφήμερα τὰ σώματα, θνηταὶ δὲ τύχαι καὶ πάθη καὶ πάνθ' ἀπλῶς τὰ κατὰ τὸν βίον, ἅπερ

οὐκ ἔστι φυγεῖν βροτὸν οὐδὲ ὑπαλύξαι

τὸ παράπαν ἀλλά

Ταρτάρου πυθμὴν πιέζει σ' ἀφανοῦς σφυρηλάτοις
ἀνάγκαις

ώς φησι Πίνδαρος. ὅθεν ὁρθῶς ὁ Φαληρεὺς Δημήτριος εἰπόντος Εὐριπίδου

ό δ' ὄλβιος οὐ βέβαιος ἀλλ' ἐφήμερος

καὶ ὅτι

μίκρ' ἄττα τὰ σφάλλοντα, καὶ μί' ἡμέρα

τὰ μὲν καθεῖλεν ύψοθεν τὰ δ' ἥρ' ἄνω

τὰ μὲν ἄλλα καλῶς ἔφη λέγειν αὐτὸν βέλτιον δ' ἔχειν ὅν, εἰ μὴ μίαν ἡμέραν ἀλλὰ στιγμὴν εἶπε χρόνου.

κύκλος γὰρ αὐτὸς καρπίμοις τε γῆς φυτοῖς

γένει βροτῶν τε. τοῖς μὲν αὔξεται βίος,

τῶν δὲ φθίνει τε κάκθερίζεται πάλιν.

οὐ δέ Πίνδαρος ἐν ἄλλοις

τί δέ τις; τί δ' οὐ τις; σκιᾶς ὄναρ

ἄνθρωπος

ἐμφαντικῶς σφόδρα καὶ φιλοτέχνως ὑπερβολῇ χρησάμενος τὸν τῶν ἀνθρώπων βίον ἐδήλωσε. τί γὰρ σκιᾶς ἀσθενέστερον; τὸ δὲ ταύτης ὄναρ οὐδὲ ἀν ἐκφράσαι τις ἔτερος δυνηθείη σαφῶς. τούτοις δ' ἐπόμενος καὶ ὁ Κράντωρ παραμυθούμενος ἐπὶ τῇ τῶν τέκνων τελευτῇ τὸν Ἰπποκλέα φησι· »ταῦτα γὰρ πᾶσα αὕτη ἡ ἀρχαία φιλοσοφία λέγει τε καὶ παρακελεύεται. ὅν εὶ δή τι ἄλλο μὴ ἀποδεχόμεθα, τό γε πολλαχῆ εἶναι ἐργάδη καὶ δύσκολον τὸν βίον ἄγαν ἀληθές. καὶ γὰρ εὶ μὴ φύσει τοῦτον ἔχει τὸν τρόπον, ὑπό γ' ἡμῶν εἰς τοῦτ' ἀφίκται διαφθορᾶς. ἢ τ' ἄδηλος αὕτη τύχη πόρρωθεν ἡμῖν καὶ ἔτ' ἀπ' ἀρχῆς ἡκολούθηκεν οὐδὲ ἐφ' ἐνὶ ὑγιεῖ, φυομένοις τε μίγνυταί τις ἐν πᾶσι κακοῦ μοῖρᾳ· τὰ γάρ τοι σπέρματα εὐθὺς θνητὰ ὄντα ταύτης κοινωνεῖ τῆς αἰτίας, ἐξ ἣς ἀφυῖα μὲν ψυχῆς, νόσοι τε καὶ κήδεα καὶ μοῖρα θνητῶν ἐκεῖθεν ἡμῖν ἔρπει.« Τοῦ δὴ χάριν ἐτραπόμεθα δεῦρο; ἵν' εἰδείημεν ὅτι καὶνὸν ἀτυχεῖν οὐδὲν ἀνθρώπῳ ἀλλὰ πάντες ταύτῳ πεπόνθαμεν. »ἄσκοπος γὰρ ἡ τύχη,« φησὶν ὁ Θεόφραστος, »καὶ δεινὴ παρελέσθαι τὰ προπεπονημένα καὶ μεταρρίψαι τὴν δοκοῦσαν εὐημερίαν, οὐδένα καιρὸν ἔχουσα τακτόν.«

ταῦτα δὲ καὶ ἄλλα τοιαῦτα καὶ καθ' ἑαυτὸν ἐκάστω λογίσασθαι ύάδιον, καὶ ἄλλων ἀκοῦσαι παλαιῶν καὶ σοφῶν ἀνδρῶν· ὃν πρῶτος μέν ἐστιν ὁ Θεῖος Ὄμηρος, εἰπών,

οὐδὲν ἀκιδνότερον γαῖα τρέφει ἀνθρώπῳ.
οὐ μὲν γάρ ποτέ φησι κακὸν πείσεσθαι ὅπίσσω,
ὅφδ' ἀρετὴν παρέχωσι θεοὶ καὶ γούνατ' ὀρώρη·
ἄλλ' ὅτε δὴ καὶ λυγχὰ θεοὶ μάκαρες τελέουσι,
καὶ τὰ φέρει ἀεκαζόμενος τετληήτι θυμῷ

καὶ

τοῖος γάρ νόος ἐστὶν ἐπιχθονίων ἀνθρώπων,
οίον ἐπ' ἡμαρ ἄγησι πατήρ ἀνδρῶν τε θεῶν τε
καὶ ἐν ἄλλοις

Τυδείδη μεγάθυμε, τί γενεὴν ἔρεείνεις;
οἴη περ φύλλων γενεή, τοίη δὲ καὶ ἀνδρῶν.
φύλλα τὰ μὲν τ' ἄνεμος χαμάδις χέει, ἄλλα δέ θ' ὕλη
τηλεθώσα φύει, ἔαρος δ' ἐπιγίγνεται ὥρη·
ώς ἀνδρῶν γενεὴ ή μὲν φύει ή δ' ἀπολήγει.

ταύτη δ' ὅτι καλῶς ἔχοήσατο τῇ εἰκόνι τοῦ ἀνθρωπείου βίου δῆλον ἐξ ὧν
ἐν ἄλλῳ τόπῳ φησὶν οὕτω,

βροτῶν ἔνεκα πτολεμίζειν
δειλῶν, οἱ φύλλοισιν ἐουκότες, ἄλλοτε μέν τε
ζαφλεγέες τελέθουσιν ἀρούρης καρπὸν ἔδοντες,
ἄλλοτε δὲ φθινύθουσιν ἀκήριοι, οὐδέ τις ἀλκή.

Σιμωνίδης δ' ὁ τῶν μελῶν ποιητής, Παυσανίου τοῦ βασιλέως τῶν Λακεδαιμονίων μεγαλαυχουμένου συνεχῶς ἐπὶ ταῖς αὐτοῦ πράξεσι καὶ κελεύοντος ἀπαγγεῖλαί τι αὐτῷ σοφὸν μετὰ χλευασμοῦ, συνεὶς αὐτοῦ τὴν ὑπεροφανίαν συνεβούλευε μεμνῆσθαι ὅτι ἀνθρωπός ἐστι.

Φίλιππος δ' ὁ τῶν Μακεδόνων βασιλεὺς τριῶν αὐτῷ προσαγγελθέντων εὐτυχημάτων ύφ' ἔνα καιρόν, πρώτου μὲν ὅτι τεθρίππῳ νενίκηκεν Ολύμπια, δευτέρου δ' ὅτι Παρμενίων ὁ στρατηγὸς μάχῃ Δαρδανεῖς ἐνίκησε, τρίτου δ' ὅτι ἄρρεν αὐτῷ παιδίον ἐκύησεν Όλυμπιάς, ἀνατείνας εἰς τὸν οὐρανὸν τὰς χεῖρας »ὦ δαῖμον,« εἶπε, »μέτριόν τι τούτοις ἀντίθες ἐλάττωμα,« εἰδὼς ὅτι τοῖς μεγάλοις εὐτυχήμασι φθονεῖν πέφυκεν ἡ τύχη.

Θηραμένης δ' ὁ γενόμενος Αθήνησι τῶν τριάκοντα τυράννων, συμπεσούσης τῆς οὐκίας ἐν ἦ μετὰ πλειόνων ἐδείπνει, μόνος σωθεὶς καὶ πρὸς πάντων εὐδαιμονιζόμενος, ἀναφωνήσας μεγάλη τῇ φωνῇ, »ὦ τύχη,«

εῖπεν, »εὶς τίνα με καιρὸν ἄρα φυλάττεις;« μετ' οὐ πολὺν δὲ χρόνον καταστρεβλωθεὶς ὑπὸ τῶν συντυράννων ἐτελεύτησεν.

7 Υπερφυῶς δὲ φαίνεται περὶ τὴν παραμυθίαν ὁ ποιητής εὐδοκιμεῖν, ποιήσας τὸν Ἀχιλλέα λέγοντα πρὸς τὸν Πρίαμον ἥκοντα ἐπὶ λύτρᾳ τοῦ Ἐκτορος ταυτί·

ἀλλ' ἄγε δὴ κατ' ἄρ' ἔζευ ἐπὶ θρόνου, ἄλγεα δ' ἔμπης
ἐν θυμῷ κατακεῖσθαι ἐάσομεν ἀχνύμενοί περ·
οὐ γάρ τις πρῆξις πέλεται κρυεροῖ γόοιο.
ώς γάρ ἐπεκλώσαντο θεοὶ δειλοῖσι βροτοῖσι,
ζώειν ἀχνυμένοις· αὐτοὶ δέ τ' ἀκηδέες εἰσί.
δοιοὶ γάρ τε πίθοι κατακείαται ἐν Διός οὐδεὶ^ν
δώρων οἴα δίδωσι, κακῶν, ἔτερος δὲ ἐάων.
ῶς μέν κ' ἀμμείξας δώῃ Ζεὺς τερπικέραυνος,
ἄλλοτε μέν τε κακῷ ὅ γε κύρεται ἄλλοτε δ' ἐσθλῷ·
ὦ δέ κε τῶν λυγρῶν δώῃ, λωβητὸν ἔθηκε
καὶ ἐ κακὴ βούβρωστις ἐπὶ χθόνα δῖαν ἐλαύνει,
φοιτᾷ δ' οὐτε θεοῖσι τετιμένος οὐτε βροτοῖσιν.

οὐ δὲ μετὰ τοῦτον καὶ τῇ δόξῃ καὶ τῷ χρόνῳ, καίτοι τῶν Μουσῶν ἀναγορεύων ἑαυτὸν μαθητὴν Ἡσίοδος, καὶ οὗτος ἐν πίθῳ καθείρξας τὰ κακά, τὴν Πανδώραν ἀνοίξασαν ἀποφαίνει σκεδάσαι τὸ πλῆθος ἐπὶ πᾶσαν γῆν καὶ θάλατταν, λέγων ὡδε·

ἀλλὰ γυνὴ χείρεσσι πίθου μέγα πῶμ' ἀφελοῦσα
εἰσκέδασ· ἀνθρώποισι δὲ μήσατο κῆδεα λυγρά.
μούνη δ' αὐτόθι Ἐλπὶς ἐν ἀρρήκτοισι δόμοισιν
ἔνδον ἔμεινε πίθου ὑπὸ χείλεσιν, οὐδὲ θύραζε
ἐξέπτη· πρόσθεν γάρ ἐπέλλαβε πῶμα πίθοιο.
ἄλλα δὲ μυρία λυγρὰ κατ' ἀνθρώπους ἀλάληται.
πλείη μὲν γὰρ γαῖα κακῶν, πλείη δὲ θάλασσα.
νοῦσοι δ' ἀνθρώποισιν ἐφ' ἡμέρῃ αἱ δ' ἐπὶ νυκτὶ^ν
αὐτόματοι φοιτῶσι, κακὰ θνητοῖσι φέρουσαι
σιγῇ, ἐπεὶ φωνῇ ἐξείλετο μητίετα Ζεύς.

8 Απηρτημένως δὲ τούτοις ὁ κωμικὸς ἐπὶ τῶν δυσπαθούντων ἐπὶ ταῖς τοιαύταις συμφοραῖς ταυτὶ λέγει·

εὶς τὰ δάκρυν' ἡμῖν τῶν κακῶν ἦν φάρμακον,
ἀεὶ θ' ὁ κλαύσας τοῦ πονεῖν ἐπαύετο,
ἥλλαττόμεσθ' ἀν δάκρυα, δόντες χρυσίον.
νῦν δ' οὐ προσέχει τὰ πράγματ' οὐδ' ἀποβλέπει
εἰς ταῦτα, δέσποτ', ἀλλὰ τὴν αὐτὴν ὄδον,

έάν τε κλάης ἄν τε μή, πορεύεται.
τί οὖν πλέον ποιοῦμεν; οὐδέν· ή λύπη δ' ἔχει
ώσπερ τὰ δένδρα ταῦτα καρπὸν τὰ δάκρυα.
οὐδὲ παραμυθούμενος τὴν Δανάην δυσπαθοῦσαν Δίκτυς φησί·
δοκεῖς τὸν Άιδην σῶν τι φροντίζειν γάρων
καὶ παῖδ' ἀνήσειν τὸν σόν, εἰ θέλοις στένειν;
παῦσαι· βλέπουσα δ' εἰς τὰ τῶν πέλας κακὰ
ὅρων γένοι' ἄν, εἰ λογίζεσθαι θέλοις
ὅσοι τε δεσμοίς ἐκμεμόχθηνται βροτῶν,
ὅσοι τε γηράσκουσιν ὁρφανοὶ τέκνων,
τοὺς τ' ἐκ μέγιστον ὀλβίας τυραννίδος
τὸ μηδὲν ὄντας. ταῦτα σε σκοπεῖν χρεών.
κελεύει γάρ αὐτὴν ἐνθυμεῖσθαι τὰ τῶν ἵσα καὶ μείζω δυστυχούντων, ὡς
ἐσομένην ἐλαφροτέραν.

9 Ἐνταῦθα γάρ ἄν τις ἑλκύσειε καὶ τὴν τοῦ Σωκράτους φωνὴν, τὴν
οἰομένην, εἰ συνεισένγκαιμεν εἰς τὸ κοινὸν τὰς ἀτυχίας, ὥστε διελέσθαι
τὸ ἵσον ἔκαστον, ἀσμένως ἄν τοὺς πλείους τὰς αὐτῶν λαβόντας ἀπ-
ελθεῖν.

Ἐχρήσατο δὲ τῇ τοιαύτῃ ἀγωγῇ καὶ Αντίμαχος ὁ ποιητής. ἀποθανού-
σης γάρ τῆς γυναικὸς αὐτῷ Λύδης, πρὸς ἣν φιλοστόργως εἶχε, παραμύ-
θιον τῆς λύπης αὐτῷ ἐποίησε τὴν ἐλεγείαν τὴν καλουμένην Λύδην,
ἐξαριθμητάμενος τὰς ἡρωικάς συμφοράς, τοῖς ἀλλοτρίοις κακοῖς ἐλάττω
τὴν ἔαυτοῦ ποιῶν λύπην. ὥστε καταφανὲς εἶναι ὅτι ὁ παραμυθούμενος
τὸν λελυπημένον καὶ δεικνύων κοινὸν καὶ πολλῶν τὸ συμβεβηκός καὶ
τῶν καὶ ἐτέροις συμβεβηκότων ἔλαττον τὴν δόξαν τοῦ λελυπημένου
μεθίστησι καὶ τοιαύτην τινὰ ποιεῖ πίστιν αὐτῷ, ὅτι ἔλαττον ἡ ἡλίκον
ἄρετο τὸ συμβεβηκός ἐστιν.

10 Ο δ' Αἰσχύλος καλῶς ἔοικεν ἐπιπλήττειν τοῖς νομίζουσι τὸν θάνα-
τον εἶναι κακόν, λέγων ὡδε·

ώς οὐ δικαίως θάνατον ἔχθουσιν βροτοί,
οὅσπερ μέγιστον όυμα τῶν πολλῶν κακῶν.
τοῦτον γάρ ἀπεμιμήσατο καὶ ὁ εἰπών·
ὦ θάνατε, παιὰν ἰατρὸς μόλοις.
»λιμὴν« γάρ ὄντως »Άιδας ἀνιᾶν.« μέγα γάρ ἐστι τὸ μετὰ πείσματος
τεθαρρηκότος εἰπεῖν
τίς δ' ἐστὶ δοῦλος τοῦ θανεῖν ἄφοντις ὁν;
καὶ
Αἰδην δ' ἔχων βοηθὸν οὐ τρέμω σκιάς.

τί γὰρ τὸ χαλεπόν ἐστι καὶ τὸ δυσανιῶν καὶ ἐν τῷ τεθνάναι; τὰ γὰρ τοῦ θανάτου μήποτε καὶ λίαν ἡμῖν ὄντα συνήθη καὶ συμφυῇ πάλιν οὐκ οἴδ' ὅπως δυσαλγῆ δοκεῖ εἶναι. τί γὰρ θαυμαστὸν εἰ τὸ τμητὸν τέτμηται, εἰ τὸ τηκτὸν τέτηκται, εἰ τὸ καυστὸν κέκαυται, εἰ τὸ φθαρτὸν ἔφθαρται; πότε γὰρ ἐν ἡμῖν αὐτοῖς οὐκ ἐστιν ὁ θάνατος; καὶ, ἡ φησιν Ἡράκλειτος, »ταύτο γ' ἔνι ζῶν καὶ τεθνηκός καὶ τὸ ἐγρηγορός καὶ τὸ καθεῦδον καὶ νέον καὶ γηραιόν· τάδε γὰρ μεταπεσόντα ἑκεῖνά ἐστι, κάκεῖνα πάλιν μεταπεσόντα ταῦτα.« ὡς γὰρ ἐκ τοῦ αὐτοῦ πηλοῦ δύναται τις πλάττων ζῶν συγχεῖν καὶ πάλιν πλάττειν καὶ συγχεῖν καὶ τοῦθ' ἐν παρ' ἐν ποιεῖν ἀδιαλείπτως, οὕτω καὶ ἡ φύσις ἐκ τῆς αὐτῆς ὅλης πάλαι μὲν τοὺς προγόνους ἡμῶν ἀνέσχεν, εἴτα συνεχεῖς αὐτοῖς ἐγέννησε τοὺς πατέρας, εἰθ' ἡμᾶς, εἴτ' ἄλλους ἐπ' ἄλλοις ἀνακυκλήσει.

καὶ ὁ τῆς γενέσεως ποταμὸς οὔτως ἐνδελεχῶς ὁέων οὕποτε στήσεται, καὶ πάλιν ὁ ἐξ ἐναντίας αὐτῷ ὁ τῆς φθορᾶς εἰτ' Αχέρων εἴτε Κωκυτὸς καλούμενος ὑπὸ τῶν ποιητῶν. ἡ πρώτη οὖν αἰτία ἡ δείξασα ἡμῖν τὸ τοῦ ἡλίου φῶς, ἡ αὐτὴ καὶ τὸν ζοφερὸν Άιδην ἄγει.

καὶ μήποτε τοῦδ' εἰκὼν ἡ ὁ περὶ ἡμᾶς ἀήρ, ἐν παρ' ἐν ἡμέραν καὶ νύκτα ποιῶν, ἐπαγωγοὺς ζωῆς τε καὶ θανάτου καὶ ὑπνου καὶ ἐγρηγόρσεως; διὸ καὶ μοιρίδιον χρέος εἶναι λέγεται τὸ ζῆν, ὡς ἀποδοθησόμενον ὁ ἐδανείσαντο ἡμῶν οἱ προπάτορες. ὁ δὴ καὶ εὐκόλως καταβλητέον καὶ ἀστενάκτως, ὅταν ὁ δανείσας ἀπαιτῇ· εὐγνωμονέστατοι γὰρ ἂν οὕτω φανείημεν.

11 Οἵμαι δὲ καὶ τὴν φύσιν ὁρῶσαν τὸ τ' ἀτακτὸν καὶ βραχυχρόνιον τοῦ βίου ἄδηλον ποιῆσαι τὴν τοῦ θανάτου προθεσμίαν. τοῦτο γὰρ ἦν ἄμεινον· εἰ γὰρ προήδειμεν, κἄν προεξεπήκοντό τινες ταῖς λύπαις καὶ πρὶν ἀποθανεῖν ἐτεθνήκεσαν. ὅρα δὲ καὶ τοῦ βίου τὸ ὄδυνηρὸν καὶ τὸ πολλαῖς φροντίσιν ἐπηντλημένον, ἀς εἰ βουλοίμεθα καταριθμεῖσθαι, λίαν ἀν αὐτοῦ καταγνοίημεν, ἐπαληθεύσαμεν δὲ καὶ τὴν παρ' ἐνίοις κρατοῦσαν δόξαν ὡς ἄρα κρείττον ἐστι τὸ τεθνάναι τοῦ ζῆν. ὁ γοῦν Σιμωνίδης,

»ἀνθρώπων,« φησίν, »όλιγον μὲν κάρτος, ἀπρακτοὶ δὲ μεληδόνες,
αἰῶνι δὲ παύρῳ πόνος ἀμφὶ πόνῳ.

ο δ' ἄφυκτος ὄμῶς ἐπικρέμαται θάνατος·
κείνου γὰρ ἵστον λάχον μέρος οἵ τ' ἀγαθοί
ὅστις τε κακός.«

Πίνδαρος δέ·

ἐν παρ' ἐσθλὸν σύνδυο πήματα δαιονται βροτοῖς
ἀθάνατοι. τὰ μὲν ὧν οὐ δύνανται νήπιοι κόσμῳ φέρειν.

Σοφοκλῆς δέ·

σὺ δ' ἄνδρα θνητὸν εἰ κατέφθιτο στένεις,
εἰδὼς τὸ μέλλον οὐδὲν εἰ κέρδος φέρει;
Εὐριπίδης δέ·
τὰ θνητὰ πράγματ' οἶσθά γ' ἦν ἔχει φύσιν;
δοκῶ μὲν οὖ· πόθεν γάρ; ἀλλ' ἀκουέ μου.
βροτοῖς ἀπασι κατθανεῖν ὀφείλεται,
κούκ ἔστιν αὐτῶν ὅστις ἐξεπίσταται
τὴν αὔριον μέλλουσαν εἰ βιώσεται.
τὸ τῆς τύχης γάρ ἀφανὲς οἱ προβήσεται.

τοιούτου δὴ τοῦ βίου τῶν ἀνθρώπων ὄντος οἰον οὗτοί φασι, πῶς οὐκ
εὐδαιμονίζειν μᾶλλον προσήκει τοὺς ἀπολυθέντας τῆς ἐν αὐτῷ λατρείας
ἢ κατοικτίζειν τε καὶ θρηνεῖν, ὅπερ οἱ πολλοὶ δρῶσι δι' ἀμαθίαν;

12 Ο δὲ Σωκράτης παραπλήσιον ἔλεγεν εἶναι τὸν θάνατον ἡτοι τῷ
βαθυτάτῳ ὑπνῷ ἢ ἀποδημίᾳ μακρᾷ καὶ πολυχρονίᾳ ἢ τρίτον φθορᾷ τινὶ
καὶ ἀφανισμῷ τοῦ τε σώματος καὶ τῆς ψυχῆς, κατ' οὐδὲν δὲ τούτων κα-
κὸν εἶναι. καὶ καθ' ἕκαστον ἐπεπορεύετο, καὶ πρῶτον τῷ πρώτῳ. εἰ γάρ
δὴ ὑπνος τίς ἔστιν ὁ θάνατος καὶ περὶ τοὺς καθεύδοντας μηδέν ἔστι κα-
κόν, δῆλον ὡς οὐδὲ περὶ τοὺς τετελευτηκότας εἴη ἀν τι κακόν. ἀλλὰ μήν
γ' ὅτι ἥδιστός ἔστιν ὁ βαθύτατος τί δεῖ καὶ λέγειν; αὐτὸ γάρ τὸ πρᾶγμα
φανερόν ἔστι πᾶσιν ἀνθρώποις, μαρτυρεῖ δὲ καὶ Ὁμηρος ἐπ' αὐτοῦ
λέγων.

νῆγρετος ἥδιστος, θανάτῳ ἄγχιστα ἐοικώς.
ἀλλαχοῦ δὲ καὶ ταῦτα λέγει·
ἐνθ' Ὑπνῳ ξύμβλητο, κασιγνήτῳ Θανάτοιο
καί.

Ὑπνῳ καὶ Θανάτῳ διδυμάοσιν,
ὅψει τὴν ὄμοιότητα αὐτῶν δηλῶν· τὰ γάρ δίδυμα τὴν ὄμοιότητα μάλιστα
παρεμφαίνει. πάλιν τέ πού φησι τὸν θάνατον εἶναι »χάλκεον ὑπνον,«
τὴν ἀναισθησίαν ήμῶν αἰνιττόμενος. οὐκ ἀμούσως δ' ἔδοξεν ἀποφήνα-
σθαι οὐδ' ὁ εἰπὼν »τὸν ὑπνον τὰ μικρὰ τοῦ θανάτου μυστήρια«.
προμύησις γάρ ὄντως ἔστι τοῦ θανάτου ὁ ὑπνος.

πάνυ δὲ σοφῶς καὶ ὁ κυνικὸς Διογένης κατενεχθεὶς εἰς ὑπνον καὶ
μέλλων ἐκλείπειν τὸν βίον, διεγείραντος αὐτὸν τοῦ ιατροῦ καὶ πυθο-
μένου μή τι περὶ αὐτὸν εἴη χαλεπόν, »οὐδέν,« ἔφη· »ό γάρ ἀδελφὸς τὸν
ἀδελφὸν προλαμβάνει.«

13 Εἴ γε μὴν ἀποδημίᾳ προσέουκεν ὁ θάνατος, οὐδ' οὕτως ἔστι κακόν.
μήποτε δὲ καὶ τούναντίον ἀγαθόν. τὸ γάρ ἀδούλωτον τῇ σαρκὶ καὶ τοῖς
ταύτης πάθεσι διάγειν, ύφ' ὧν κατασπώμενος ὁ νοῦς τῆς θνητῆς

ἀναπίμπλαται φλυαρίας, εὔδαιμόν τι καὶ μακάριον. »μυρίας μὲν γὰρ ήμιν,« φησὶν ὁ Πλάτων, »ἀσχολίας παρέχει τὸ σῶμα διὰ τὴν ἀναγκαίαν τροφήν· ἔτι δ' ἐάν τινες νόσοι προσπέσωσιν, ἐμποδίζουσιν ήμιν τὴν τοῦ ὄντος θήραν, ἐρώτων δὲ καὶ ἐπιθυμιῶν καὶ φόβων καὶ εἰδώλων παντοδαπῶν καὶ φλυαρίας ἐμπίπλησιν ήμᾶς, ὥστε τὸ λεγόμενον ως ἀληθῶς τῷ ὄντι ύπ' αὐτοῦ οὐδὲ φρονῆσαι ήμιν ἐγγίγνεται οὐδέποτ' οὐδέν. καὶ γὰρ πολέμους καὶ στάσεις καὶ μάχας οὐδὲν ἄλλο παρέχει ἢ τὸ σῶμα καὶ αἱ τούτου ἐπιθυμίαι· διὰ γὰρ τὴν τῶν χρημάτων κτῆσιν πάντες οἱ πόλεμοι γίγνονται· τὰ δὲ χρήματα ἀναγκαζόμεθα κτᾶσθαι διὰ τὸ σῶμα, δουλεύοντες τῇ τούτου θεραπείᾳ· καὶ ἐκ τούτου ἀσχολίαν ἔγομεν φιλοσοφίας πέρι διὰ ταῦτα πάντα. τὸ δ' ἔσχατον πάντων, ὅτι ἐάν τις ήμιν καὶ σχολὴ γένηται ἀπ' αὐτοῦ καὶ τραπώμεθα πρὸς τὸ σκοπεῖν τι, ἐν ταῖς ζητήσεσι πανταχοῦ παραπίπτον θόρυβον παρέχει καὶ ταραχὴν καὶ ἐκπλήττει, ὥστε μὴ δύνασθαι ύπ' αὐτοῦ καθορᾶν τὰληθές. ἀλλὰ τῷ ὄντι ήμιν δέδεικται ὅτι εὶ μέλλομέν ποτε καθαρῶς τι εἰσεσθαι, ἀπαλλακτέον αὐτοῦ καὶ αὐτῇ τῇ ψυχῇ θεατέον αὐτὰ τὰ πράγματα· καὶ τότε, ως ἔοικεν, ήμιν ἔσται οὖν ἐπιθυμοῦμεν καὶ οὖν φαμεν ἐρᾶν (ἔστι δὲ φρόνησις), ἐπειδὰν τελευτήσωμεν, ως ὁ λόγος σημαίνει, ζῶσι δ' οὖν. εἰ γὰρ μὴ οἶον τε μετὰ τοῦ σώματος μηδὲν καθαρῶς γνῶναι, δυοῖν θάτερον, ἢ οὐδαμοῦ ἔστι κτήσασθαι τὸ εἰδέναι ἢ τελευτήσασι· τότε γὰρ αὐτὴ καθ' αὐτὴν ἔσται ἡ ψυχὴ χωρὶς τοῦ σώματος, πρότερον δ' οὐν. καὶ ἐν ᾧ ἀν ζῶμεν, οὕτως, ως ἔοικεν, ἐγγυτάτῳ ἐσόμεθα τοῦ εἰδέναι, ἐὰν ὅτι μάλιστα μηδὲν ὅμιλῶμεν τῷ σώματι μηδὲ κοινωνῶμεν, ὅτι μὴ πᾶσα ἀνάγκη, μηδὲ ἀναπίμπλωμεθα τῆς τούτου φύσεως, ἀλλὰ καθαρεύωμεν ἀπ' αὐτοῦ, ἔως ἀν ὁ θεὸς αὐτὸς ἀπολύσῃ ήμᾶς. καὶ οὕτω μὲν ἀπαλλαττόμενοι τῆς τοῦ σώματος ἀφροσύνης, ως τὸ εἰκός, μετὰ τοιούτων ἐσόμεθα, δι' ήμῶν αὐτῶν πᾶν τὸ εἰλικρινὲς ὄρῶντες· τούτο δ' ἔστι τὸ ἀληθές. μὴ καθαρῷ γὰρ καθαροῦ ἐφάπτεσθαι μὴ οὐ θεμιτὸν ἦ.

Ωστ' εὶ καὶ προσέοικε μετάγειν εἰς ἔτερον τόπον ὁ θάνατος, οὐκ ἔστι κακόν· μήποτε γὰρ καὶ τῶν ἀγαθῶν ἀναφαίνηται, καθάπερ ἀπέδειξεν ὁ Πλάτων. διὸ καὶ πάνυ δαιμονίως ὁ Σωκράτης πρὸς τοὺς δικαστὰς τοιαῦτ' ἔφη· »τὸ γὰρ δεδιέναι, ὡς ἀνδρες, τὸν θάνατον οὐδὲν ἄλλο ἔστιν ἢ δοκεῖν σοφὸν εἶναι μὴ ὄντα· δοκεῖν γὰρ εἰδέναι ἔστιν ἀ οὐκ οἶδεν. οἶδε μὲν γὰρ οὐδεὶς τὸν θάνατον οὐδὲ εἴ τυγχάνει τῷ ἀνθρώπῳ μέγιστον πάντων δὲ τῶν ἀγαθῶν, δεδίασι δ' ως εὖ εἰδότες ὅτι μέγιστον τῶν κακῶν ἔστιν.« οὐκ ἀπάδειν δ' ἔοικε τούτων οὐδὲν ὁ εἰπών.

μηδεὶς φοβείσθω θάνατον ἀπόλυτιν πόνων,
ἀλλὰ καὶ κακῶν τῶν μεγίστων.

14 Λέγεται δὲ τούτοις μαρτυρεῖν καὶ τὸ θεῖον. πολλοὺς γὰρ παρειλήφαμεν δι' εὐσέβειαν παρὰ θεῶν ταύτης τυχόντας τῆς δωρεᾶς. ὃν τοὺς μὲν ἄλλους φειδόμενος τῆς συμμετρίας τοῦ συγγράμματος παραλείψω· μνησθήσομαι δὲ τῶν ὄντων ἐμφανεστάτων καὶ πᾶσι διὰ στόματος.

Πρῶτα δή σοι τὰ περὶ Κλέοβιν καὶ Βίτωνα τοὺς Αργείους νεανίσκους διηγήσομαι. φασὶ γὰρ τῆς μητρὸς αὐτῶν ίερείας οὖσης τῆς Ἡρας ἐπειδὴ τῆς εἰς τὸν νεών ἀναβάσεως ἡκεν ό καιρός, τῶν ἐλκόντων τὴν ἀπήνην ὁρέων ὑστερησάντων καὶ τῆς ὥρας ἐπειγούσης, τούτους ὑποδύντας ὑπὸ τὴν ἀπήνην ἀγαγεῖν εἰς τὸ ίερὸν τὴν μητέρα, τὴν δ' ὑπερησθεῖσαν τῇ τῶν οἵων εὐσέβεια κατεύξασθαι τὸ κράτιστον αὐτοῖς παρὰ τῆς θεοῦ δοθῆναι τῶν ἐν ἀνθρώποις, τοὺς δὲ κατακοιμηθέντας μηκέτ' ἀναστῆναι, τῆς θεοῦ τὸν θάνατον αὐτοῖς τῆς εὐσέβειας ἀμοιβὴν δωρησαμένης.

Καὶ περὶ Αγαμήδους δὲ καὶ Τροφωνίου φησὶ Πίνδαρος τὸν νεών τὸν ἐν Δελφοῖς οἰκοδομήσαντας αἴτειν παρὰ τοῦ Απόλλωνος μισθόν, τὸν δ' αὐτοῖς ἐπαγγείλασθαι εἰς ἔβδομην ἡμέραν ἀποδώσειν, ἐν τοσούτῳ δ' εὐωχεῖσθαι παρακελεύσασθαι· τοὺς δὲ ποιήσαντας τὸ προσταχθὲν τῇ ἔβδομῃ νυκτὶ κατακοιμηθέντας τελευτῆσαι.

Λέγεται δὲ καὶ αὐτῷ Πινδάρῳ ἐπισκήψαντι τοῖς παρὰ τῶν Βοιωτῶν πεμφθεῖσιν εἰς θεοῦ πυθέσθαι »τί ἄριστόν ἐστιν ἀνθρώποις« ἀποκρίνασθαι τὴν πρόμαντιν ὅτι οὐδ' αὐτὸς ἀγνοεῖ, εἴ γε τὰ γραφέντα περὶ Τροφωνίου καὶ Αγαμήδους ἐκείνους ἐστίν· εἰ δὲ καὶ πειραθῆναι βούλεται, μετ' οὐ πολὺ ἔσεσθαι αὐτῷ πρόδηλον. καὶ οὕτω πυθόμενον τὸν Πίνδαρον συλλογίζεσθαι τὰ πρὸς τὸν θάνατον, διελθόντος δ' ὀλίγου χρόνου τελευτῆσαι.

Τὰ δὲ περὶ τὸν Ἰταλὸν Εὐθύνοον τοιαῦτά φασι γενέσθαι. εἶναι μὲν γὰρ αὐτὸν Ἡλυσίου πατρὸς τοῦ Τεριναίου, τῶν ἐκεῖ πρώτου καὶ ἀρετῆς καὶ πλούτῳ καὶ δόξῃ, τελευτῆσαι δ' ἔξαπίνης αἰτίᾳ τινὶ ἀδήλῳ. τὸν οὖν Ἡλύσιον εἰσελθεῖν ὅπερ ἵσως κανὸν ἄλλον εἰσῆλθε, μήποτ' εἴη φαqmάκοις ἀπολωλώς· τοῦτον γὰρ εἶναι μόνον αὐτῷ ἐπ' οὐσίᾳ πολλῆ καὶ χρήμασιν. ἀποροῦντα δ' ὅτῳ τρόπῳ βάσανον λάβοι τούτων, ἀφικέσθαι ἐπὶ τι ψυχομαντεῖον, προθυσάμενον δ' ὡς νόμος ἐγκοιμᾶσθαι καὶ ιδεῖν ὅψιν τοιάνδε. δόξαι παραγενέσθαι τὸν πατέρα τὸν ἑαυτοῦ· ιδόντα δὲ διεξέρχεσθαι πρὸς αὐτὸν περὶ τῆς τύχης τῆς κατὰ τὸν οἶνον, καὶ ἀντιβολεῖν τε καὶ δεῖσθαι συνεξευρεῖν τὸν αἴτιον τοῦ θανάτου. καὶ τὸν »ἐπὶ τούτῳ,« φάναι, »ήκω. ἀλλὰ δέξαι παρὰ τοῦδ' ἂ σοι φέρει, ἐκ γὰρ τούτων ἄπαντ' εἴσῃ ὃν πέρι λυπῇ.« εἶναι δ' ὃν ἐσήμηνε νεανίσκον ἐπόμενον αὐτῷ, ἐμφερῆ τε τῷ νίῳ καὶ τὰ τοῦ χρόνου τε καὶ τὰ τῆς ἡλικίας ἐγγύς. ἐρέσθαι οὖν ὅστις εἴη.

καὶ τὸν φάναι »δαίμων τοῦ νιέος σου,« καὶ οὕτω δὴ ὀρέξαι οἱ γραμματείδιον. ἀνειλήσαντα οὖν αὐτὸν ιδεῖν ἐγγεγραμμένα τρία ταῦτα·

ἢ πονητιέσιν ἀλύουσιν φρένες ἀνδρῶν.

Εὐθύνοος κεῖται μοιριδίω θανάτῳ.

οὐκ ἦν γὰρ ζώειν καλὸν αὐτῷ οὐδὲ γονεῦσι.

Τοιαῦτα δὴ σοι καὶ τὰ τῶν διηγημάτων τῶν παρὰ τοῖς ἀρχαίοις ἀναγεγραμμένων.

15 Εἴ γε μὴν ὁ θάνατος τελεία τίς ἔστι φθορὰ καὶ διάλυσις τοῦ τε σώματος καὶ τῆς ψυχῆς (τὸ τρίτον γὰρ ἦν τοῦτο τῆς Σωκρατικῆς εἰκασίας), οὐδὲ οὕτω κακόν ἔστιν· ἀναισθησίᾳ γάρ τις κατ' αὐτὸν γίγνεται καὶ πάσης ἀπαλλαγὴ λύπης καὶ φροντίδος. ὥσπερ γὰρ οὔτ' ἀγαθὸν ἡμῖν ἔπεστιν οὕτως οὐδὲ κακόν· περὶ γὰρ τὸ δὲ καὶ τὸ ὑφεστηκός καθάπερ τὸ ἀγαθὸν πέφυκε γίγνεσθαι, τὸν αὐτὸν τρόπον καὶ τὸ κακόν· περὶ δὲ τὸ μὴ δὲν ἀλλ' ἡρμένον ἐκ τῶν ὄντων οὐδέτερον τούτων ὑπάρχει. εἰς τὴν αὐτὴν οὖν τάξιν οἱ τελευτήσαντες καθίστανται τῇ πρὸ τῆς γενέσεως. ὥσπερ οὖν οὐδὲν ἦν ἡμῖν πρὸ τῆς γενέσεως οὔτ' ἀγαθὸν οὔτε κακόν, οὕτως οὐδὲ μετὰ τὴν τελευτήν. καὶ καθάπερ τὰ πρὸ ημῶν οὐδὲν ἦν πρὸς ημᾶς, οὕτως οὐδὲ τὰ μεθ' ημᾶς οὐδὲν ἔσται πρὸς ημᾶς·

»ἄλγος« γὰρ ὄντως »οὐδὲν ἄπτεται νεκροῦ.«

»τὸ «γὰρ »μὴ γενέσθαι τῷ θανεῖν ίσον λέγω.«

ἡ γὰρ αὐτὴ κατάστασίς ἔστι τῇ πρὸ τῆς γενέσεως ἡ μετὰ τὴν τελευτήν. ἀλλ' οἵει σὺ διαφορὰν εἶναι μὴ γενέσθαι ἢ γενόμενον ἀπογενέσθαι; εἰ μὴ καὶ τῆς οἰκίας καὶ τῆς ἐσθῆτος ημῶν μετὰ τὴν φθορὰν ὑπολαμβάνεις τινὰ διαφορὰν εἶναι πρὸς τὸν δὲ οὐδέπω κατεσκευάσθη χρόνον. εἰ δ' ἐπὶ τούτων οὐδὲν ἔστι, δῆλον ὡς οὐδὲν ἐπὶ τοῦ θανάτου πρὸς τὴν πρὸ τῆς γενέσεως κατάστασιν ἔστι διαφορά. χάριεν γὰρ τὸ τοῦ Αρκεσιλάου. »τοῦτο,« φησί, »τὸ λεγόμενον κακὸν ὁ θάνατος μόνον τῶν ἀλλων τῶν νενομισμένων κακῶν παρόν μὲν οὐδένα πώποτ' ἐλύπησεν, ἀπὸν δὲ καὶ προσδοκώμενον λυπεῖ.« τῷ γὰρ ὄντι πολλοὶ διὰ τὴν οὐδένειαν καὶ τὴν πρὸς τὸν θάνατον διαβολὴν ἀποθνήσκουσιν, ἵνα μὴ ἀποθάνωσι. καλῶς οὖν ὁ Ἐπίχαρμος

»συνεκρίθη« φησί »καὶ διεκρίθη καὶ ἀπῆνθεν ὅθεν ἦνθε,«

πάλιν

γὰ μὲν εἰς γᾶν, πνεῦμ' ἄνω. τί τῶνδε χαλεπόν;
οὐδέν.

ὁ Κρεσφόντης δέ που ὁ παρὰ τῷ Εὐριπίδῃ περὶ τοῦ Ἡρακλέους λέγων

»εἰ μὲν γὰρ οἰκεῖ,« φησί, »νερτέρας ὑπὸ χθονός
ἐν τοῖσιν οὐκέτ' οὖσιν, οὐδὲν ἂν σθένοι.«

τούτο μεταποιήσας εἴποις ἄν·

εὶ μὲν γὰρ οὐκεῖ νερτέρας ύπὸ χθονός
ἐν τοῖσιν οὐκέτ' οὖσιν, οὐδὲν ἂν πάθοι.

γενναῖον δὲ καὶ τὸ Λακωνικόν

νῦν ἀμές, πρόσθ' ἄλλοι ἐθάλεον, αὐτίκα δ' ἄλλοι,
ῶν ἀμές γενεὰν οὐκέτ' ἐποψόμεθα

καὶ πάλιν·

οἱ θάνον οὺ τὸ ζῆν θέμενοι καλὸν οὐδὲ τὸ θνήσκειν,
ἄλλὰ τὸ ταῦτα καλῶς ἀμφότερ' ἐκτελέσαι.

πάνυ δὲ καλῶς καὶ ὁ Εὐριπίδης ἐπὶ τῶν τὰς μακρὰς νοσηλείας ὑπομενόν-
των φησί·

μισῶ δ' ὅσοι χρήζουσιν ἐκτείνειν βίον,
βρωτοῖσι καὶ ποτοῖσι καὶ μαγεύμασι
παρεκτρέποντες ὡχετὸν ὥστε μὴ θανεῖν.
οὓς χρῆν, ἐπειδὰν μηδὲν ὠφελῶσι γῆν,
θανόντας ἔργειν κάκποδῶν εἶναι νέοις.

ἡ δὲ Μερόπη λόγους ἀνδρῶδεις προφερομένη κινεῖ τὰ θέατρα, λέγουσα
τοιαῦτα·

τεθνᾶσι παῖδες οὐκ ἐμοὶ μόνῃ βροτῶν,
οὐδ' ἀνδρὸς ἐστερήμεθ', ἀλλὰ μυρίαι
τὸν αὐτὸν ἔξηντλησαν ὡς ἐγὼ βίον.

τούτοις γὰρ οἰκείως ἄν τις ταῦτα συνάψειε·

ποῦ γὰρ τὰ σεμνὰ κεῖνα, ποῦ δὲ Λυδίας
μέγας δυνάστης Κροῖσος ἢ Ξέρξης βαρὺν
ζεύξας θαλάσσης αὐχέν' Ἐλλησποντίας;
ἄπαντες Άιδην ἥλθον καὶ Λήθης δόμους,
τῶν χρημάτων ἄμα τοῖς σώμασι διαφθαρέντων.

16 Νὴ Δί! ἀλλὰ τοὺς πολλοὺς κινεῖ πρὸς τὰ πένθη καὶ τοὺς θρήνους ὁ
ἀρρενοφόρος θάνατος. ἀλλὰ καὶ οὗτος οὕτως ἐστὶν εὐπαραμύθητος, ὥστε καὶ
ύπὸ τῶν τυχόντων ποιητῶν συνεωρᾶσθαι καὶ τετυχηκέναι παραμυθίας.
Θέασαι γὰρ οīα περὶ τούτου φησὶ τῶν κωμικῶν τις πρὸς τὸν ἐπὶ τῷ ἀώρῳ
λυπούμενον θανάτῳ·

εἴτ' εἰ μὲν ἥδησθ' ὅτι τοῦτον τὸν βίον,
οὐκ ἐβίωσε, ζῶν διητύχησεν ἄν,
οὐδὲν θάνατος οὐκ εὔκαιρος· εἰ δ' ἦνεγκεν αὐτὸν
οὐδὲν οὐ βίος τι τῶν ἀνηκέστων, ίσως
οὐδὲν θάνατος αὐτὸς σοῦ γέγονεν εὐνούστερος.

ἀδήλου οὖν ὄντος πότερον συμφερόντως ἀνεπαύσατο τὸν βίον ἐκλιπών καὶ μειζόνων ἀπολυθεὶς κακῶν ἡ οὐ, χρὴ μὴ φέρειν οὔτω βαρέως ὡς ἀπολωλεκότας πάνθ' ὅσων φήμημεν τεύξεσθαι παρ' αὐτοῦ. οὐ φαύλως γὰρ ἀν δόξειεν ὁ παρὰ τῷ ποιητῇ Ἀμφιάραος παραμυθεῖσθαι τὴν Ἀρχεμόρου μητέρα δυσχεραίνουσαν ὅτι νήπιος ὃν ὁ παῖς καὶ ἄγαν ἄωρος ἐτελεύτησε. φησὶ γὰρ οὕτως.

ἔφυ μὲν οὐδεὶς ὄστις οὐ πονεῖ βροτῶν.
θάπτει τε τέκνα χάτερ' αὖ κτᾶται νέα,
αὐτός τε θνήσκει· καὶ τάδ' ἀχθονται βροτοί
εἰς γῆν φέροντες γῆν. ἀναγκαῖς δ' ἔχει
βίον θερίζειν ὥστε κάρπιμον στάχυν,
καὶ τὸν μὲν εἶναι τὸν δὲ μῆ. τί ταῦτα δεῖ
στένειν, ἀπερ δεῖ κατὰ φύσιν διεκπερᾶν;
δεινὸν γὰρ οὐδὲν τῶν ἀναγκαίων βροτοῖς.

17 Καθόλου γὰρ χρὴ διανοεῖσθαι πάντα τινὰ καὶ πρὸς αὐτὸν καὶ πρὸς ἄλλον διεξιόντα μετὰ σπουδῆς ὡς οὐχ ὁ μακρότατος βίος ἀριστος ἀλλ' ὁ σπουδαιότατος. οὐδὲ γὰρ ὁ πλείστα κιθαρῳδήσας ἡ ὁρτορεύσας ἡ κυβερνήσας ἀλλ' ὁ καλῶς ἐπαινεῖται. τὸ γὰρ καλὸν οὐκ ἐν μήκει χρόνου θετέον, ἀλλ' ἐν ἀρετῇ καὶ τῇ καιρίᾳ συμμετρίᾳ· τοῦτο γὰρ εὐδαιμόν καὶ θεοφιλές εἶναι νενόμισται. διὰ τούτο γοῦν τοὺς ὑπεροχωτάτους τῶν ἡρώων καὶ φύντας ἀπὸ θεῶν πρὸ γήρως ἐκλιπόντας τὸν βίον οἱ ποιηταὶ παρέδοσαν ἡμῖν, ὥσπερ κάκείνον

δὲ περὶ ιηροὶ φίλει Ζεύς τ' αἰγίοχος καὶ Απόλλων
παντοίην φιλότητ', οὐδὲ ὕκετο γήραος οὐδόν.

τὴν γὰρ εὐκαιρίαν μᾶλλον, οὐ τὴν εὐγηρίαν πανταχοῦ θεωροῦμεν πρωτεύουσαν. καὶ γὰρ φυτῶν ἀριστα τὰ πλείστας καρπῶν ἐν βραχεῖ φοράς ποιούμενα, καὶ ζώων ἀφ' ὃν ἐν οὐ πολλῷ χρόνῳ πολλὴν πρὸς τὸν βίον ὀφέλειαν ἔχομεν. τό τε πολὺ δήπουθεν ἡ μικρὸν οὐδὲν διαφέρειν δοκεῖ πρὸς τὸν ἀπειρον ἀφορῶσιν αἰῶνα. τὰ γὰρ χίλια καὶ τὰ μύρια κατὰ Σιμωνίδην ἔτη στιγμή τίς ἐστιν ἀδριστος, μᾶλλον δὲ μόριόν τι βραχύτατον στιγμῆς. ἐπεὶ καὶ τῶν ζώων ἐκείνων, ἀπερ ίστοροῦσι περὶ τὸν Πόντον γιγνόμενα τὴν ζωὴν ἔχειν ἡμερησίαν, ἔωθεν μὲν γεννώμενα, μέσης δ' ἡμέρας ἀκμάζοντα, δείλης δὲ γηρώντα καὶ τελειοῦντα τὸ ζῆν, οὐχὶ κάκείνων ἦν ἀν τὸ καθ' ἡμᾶς πάθος τοῦτο, εἴπερ ψυχή τις ἀνθρωπίνη καὶ λογισμὸς ἐκάστοις ἐνῆν, καὶ ταῦτα δήπου γ' ἀν συνέπιπτεν, ὥστε τὰ πρὸ μέσης τῆς ἡμέρας ἐκλείποντα θρήνους παρέχειν καὶ δάκρυα, τὰ δὲ διημερεύσαντα πάντως ἀν εὐδαιμονίζεσθαι; μέτρον γὰρ τοῦ βίου τὸ καλόν, οὐ τὸ τοῦ χρόνου μῆκος.

18 Ματαίους γὰρ καὶ πολλῆς εὐηθείας ἥγητέον εῖναι τὰς τοιαύτας ἐκφωνήσεις »ἀλλ' οὐκ ἔδει νέον ὄντα ἀναρπαγῆναι.« τίς γὰρ ἀν εἴποι ὡς ἔδει; πολλὰ δὲ καὶ ἄλλα ἐφ' ὃν ἂν τις εἴποι ὡς »οὐκ ἔδει πραχθῆναι« πέπρακται καὶ πράττεται καὶ πραχθήσεται πολλάκις. οὐ γὰρ νομοθετήσοντες πάρεσμεν εἰς τὸν βίον, ἀλλὰ πεισόμενοι τοῖς διατεταγμένοις ύπὸ τῶν τὰ ὅλα πρυτανευόντων θεῶν καὶ τοῖς τῆς εἰμαρμένης καὶ προνοίας θεσμοῖς.

19 Τί δ'; οἱ πενθοῦντες τοὺς οὔτως ἀποθανόντας ἔαυτῶν ἔνεκα πενθοῦσιν ἡ τῶν κατοιχομένων; εἰ μὲν οὖν ἔαυτῶν, ὅτι τῆς ἀπὸ τῶν τεθνεώτων ἱδονῆς ἡ χρείας ἡ γηροβοσκίας ἐστερήθησαν, φίλαυτος ἡ τῆς λύπης πρόφασις· οὐ γὰρ ἐκείνους ποθοῦντες ἄλλὰ τὰς ἀπ' αὐτῶν ὀφελείας φανήσονται. εἰ δὲ τῶν τεθνεώτων ἔνεκα πενθοῦσιν, ἐπιστήσαντες ὅτι ἐν οὐδενὶ κακῷ τυγχάνουσιν ὄντες, ἀπαλλαγήσονται τῆς λύπης, ἀρχαίω καὶ σοφῷ πεισθέντες λόγῳ τῷ παραινοῦντι τὰ μὲν ἀγαθὰ ποιεῖν ὡς μέγιστα, τὰ δὲ κακὰ συστέλλειν καὶ ταπεινοῦν. εἰ μὲν οὖν τὸ πένθος ἐστὶν ἀγαθόν, δεῖ ποιεῖν αὐτὸν ὡς πλεῖστον καὶ μέγιστον· εἰ δ', ὥσπερ ἡ ἀλήθεια ἔχει, κακὸν αὐτὸν ὁμολογοῦμεν εἶναι, συστέλλειν καὶ ποιεῖν ὡς ἐλάχιστον καὶ ἐξαλείφειν εἰς τὸ δυνατόν.

Ως δὲ τοῦτο ὁρίον, καταφανὲς ἐκ τῆς τοιαύτης παραμυθίας. φασὶ γάρ τινα τῶν ἀρχαίων φιλοσόφων εἰσιόντα πρὸς Ἀρσινόην τὴν βασίλισσαν πενθοῦσαν τὸν υἱὸν τοιούτῳ χρήσασθαι λόγῳ, φάμενον ὅτι καθ' ὃν χρόνον ὁ Ζεὺς ἔνεμε τοῖς δαίμοσι τὰς τιμάς, οὐκ ἔτυχε παρὸν τὸ Πένθος, ἦδη δὲ νενεμημένων ἥλθεν ὕστερον. τὸν οὖν Δία, ὡς ἡξίου καὶ αὐτῷ τιμὴν δοθῆναι, ἀποροῦντα διὰ τὸ ἦδη κατηναλῶσθαι πάσας τοῖς ἄλλοις, ταύτην αὐτῷ δοῦναι τὴν ἐπὶ τοῖς τελευτήσασι γιγνομένην, οἷον δάκρυα καὶ λύπας. ὥσπερ οὖν τοὺς ἄλλους δαίμονας, ὑφ' ὃν τιμῶνται, τούτους ἀγαπᾶν, τὸν αὐτὸν τρόπον καὶ τὸ Πένθος. »ἐὰν μὲν οὖν αὐτὸν ἀτιμάσῃς, ὅ γύναι, οὐ προσελέύσεται σοι· ἐὰν δὲ τιμᾶται ὑπὸ σοῦ ἐπιμελῶς ταῖς δοθείσαις αὐτῷ τιμαῖς, λύπαις καὶ θρήνοις, ἀγαπήσει σε καὶ ἀεί τί σοι παρέσται τοιούτον ἐφ' ὃ τιμηθήσεται συνεχῶς ὑπὸ σοῦ.« Θαυμασίως δὴ φαίνεται τῷ λόγῳ πείσας οὗτος παρελέσθαι τῆς ἀνθρώπου τὸ πένθος καὶ τοὺς θρήνους.

20 Τὸ δ' ὄλον εἴποι τις ἀν πρὸς τὸν πενθοῦντα »πότερα παύσῃ ποτὲ δυσφορῶν ἡ ἀεὶ δεῖν οἰήσῃ λυπεῖσθαι καὶ παρ' ὄλον τὸν βίον; εἰ μὲν γὰρ ἀεὶ μενεῖς ἐπὶ τῇ δυσπαθείᾳ ταύτῃ, τελείαν ἀθλιότητα σεαυτῷ παρέξεις καὶ πικροτάτην κακοδαιμονίαν διὰ ψυχῆς ἀγέννειαν καὶ μαλακίαν· εἰ δὲ μεταθήσῃ ποτέ, τί οὐκ ἦδη μετατίθεσαι καὶ σεαυτὸν ἀνέλκεις ἐκ τῆς ἀτυχίας; οἵς γὰρ λόγοις τοῦ χρόνου προϊόντος χρησάμενος ἀπολυθήσῃ,

τούτοις νῦν προσσχών ἀπαλλάγηθι τῆς κακουχίας· καὶ γὰρ ἐπὶ τῶν σωματικῶν παθημάτων ἡ ταχίστη τῆς ἀπαλλαγῆς ὁδὸς ἀμείνων. ὁ οὖν μέλλεις τῷ χρόνῳ χαρίζεσθαι, τοῦτο τῷ λόγῳ χάρισαι καὶ τῇ παιδείᾳ, καὶ σεαυτὸν ἔκλυσαι τῶν κακῶν.«

21 »Ἄλλ' οὐ γὰρ ἥλπιζον,« φησί, »ταῦτα πείσεσθαι, οὐδὲ προσεδόκων.« ἀλλ' ἔχοντις σε προσδοκᾶν καὶ προκατακεκρικέναι τῶν ἀνθρωπίων τὴν ἀδηλότητα καὶ οὐδένειαν, καὶ οὐκ ἀν νῦν ἀπαράσκευος ὥσπερ ὑπὸ πολεμίων ἔξαιφνης ἐπελθόντων ἐλήφθης. καλῶς γὰρ οὐ παρὰ τῷ Εὐριπίδῃ Θησεὺς παρεσκευάσθαι φαίνεται πρὸς τὰ τοιαῦτα· ἐκεῖνος γάρ φησιν·

ἐγὼ δὲ ταῦτα παρὰ σοφοῦ τινος μαθῶν
εἰς φροντίδας νοῦν συμφοράς τ' ἐβαλλόμην,
φυγάς τ' ἐμαυτῷ προστιθεὶς πάτρας ἐμῆς
Θανάτους τ' ἀώρους καὶ κακῶν ἄλλας ὁδούς,
ἴν' εἴ τι πάσχοιμ' ὃν ἐδόξαζον φρενί,
μή μοι νεώρες προσπεσὸν μᾶλλον δάκοι.

οἱ δ' ἀγεννέστεροι καὶ ἀνασκήτως διακείμενοι οὐδὲ ἀναστροφὴν ἐνίστε λαμβάνοντι πρὸς τὸ βουλεύσασθαι τι τῶν εὐσχημόνων καὶ συμφερόντων, ἀλλ' ἐκτρέπονται πρὸς τὰς ἐσχάτας ταλαιπωρίας, τὸ μηδὲν αἴτιον σῶμα τιμωρούμενοι καὶ τὰ μὴ νοσοῦντα κατὰ τὸν Αχαιὸν συναλγεῖν ἀναγκάζοντες.

22 Διὸ καὶ πάνυ καλῶς οὐ Πλάτων ἔοικε παραπεινὲν ἐν »ταῖς« τοιαύταις »συμφορᾶς ἡσυχίαν ἔχειν, ὡς οὔτε δήλου ὄντος τοῦ κακοῦ καὶ τοῦ ἀγαθοῦ, οὔτ' εἰς τὸ πρόσθεν οὐδὲν προβαίνον τῷ χαλεπῷ φέροντι· ἐμποδὼν γὰρ γίγνεσθαι τὸ λυπεῖσθαι τῷ βουλεύεσθαι περὶ τοῦ γεγονότος καὶ ὥσπερ ἐν πτώσει κύβων πρὸς τὰ πεπτωκότα τίθεσθαι τὰ ἔαυτοῦ πράγματα, ὅπῃ οὐ λόγος αἵρει βέλτιστ' ἀν ἔχειν. οὐ δεῖν οὖν προσπταίσαντας καθάπερ παῖδας ἔχομένους τοῦ πληγέντος βοᾶν, ἀλλ' ἐθίζειν τὴν ψυχὴν ὅτι τάχιστα γίγνεσθαι περὶ τὸ ίσθαι τε καὶ ἐπανορθοῦν τὸ πεσόν τε καὶ νοσῆσαν, ιατρικῇ θρηνωδίαν ἀφανίζοντας.«

Τὸν τῶν Λυκίων νομοθέτην φασὶ προστάξαι τοῖς αὐτοῦ πολίταις, ἐπὰν πενθῶσι, γυναικείαν ἀμφιεσαμένους ἐσθῆτα πενθεῖν, ἐμφαίνειν βουληθέντα ὅτι γυναικῶδες τὸ πάθος καὶ οὐχ ἀρμόττον ἀνδράσι κοσμίοις καὶ παιδείας ἐλευθερίου μεταπεποιημένοις. Θῆλυ γὰρ ὄντως καὶ ἀσθενὲς καὶ ἀγεννές τὸ πενθεῖν· γυναικες γὰρ ἀνδρῶν εἰσι φιλοπενθέστεραι καὶ οἱ βάρβαροι τῶν Ἕλλήνων καὶ οἱ χειρους ἀνδρες τῶν ἀμεινόνων, καὶ αὐτῶν δὲ τῶν βαρβάρων οὐχ οἱ γενναιότατοι, Κελτοί καὶ Γαλάται καὶ πάντες οἱ φρονήματος ἀνδρειοτέρους πεφυκότες ἔμπλεω,

μᾶλλον δ', εἰπερ ἄρα, Αἰγύπτιοί τε καὶ Σύροι καὶ Λυδοί καὶ πάντες ὅσοι τούτοις παραπλήσιοι. τούτων γὰρ τοὺς μὲν εἰς βόθρους τινὰς καταδύντας ίστορούσιν ἐπὶ πλείους ἡμέρας μένειν, μηδὲ τὸ τοῦ ἡλίου φῶς ὁρᾶν βουλομένους, ἐπειδὴ καὶ ὁ τετελευτηκώς ἀπεστέρηται τούτου. Ἰων γοῦν ὁ τραγικὸς ποιητής, οὐκ ἀνήκοος ὡν τῆς τούτων εὐηθείας, πεποίηκέ τινα λέγουσαν·

ἐξῆλθον ύμῶν ἵκετις ἡβώντων τροφός

παίδων, βόθρους λιπούσα πενθητηρίους.

τινὲς δὲ τῶν βαρβάρων καὶ μέρη τοῦ σώματος ἀποτέμνουσι, όινας καὶ ὥτα, καὶ τὸ ἄλλο σῶμα καταικίζοντες, δοκοῦντές τι χαρίζεσθαι τοῖς τετελευτηκόσιν ἀπαρτώμενοι τῆς κατὰ φύσιν ἐν τοῖς τοιούτοις μετριοπαθείας.

23 Άλλὰ νὴ Δία τινὲς ύποτυγχάνοντες οὐκ ἐπὶ παντὶ θανάτῳ τὰ πένθη δεῖν οἰονται γίγνεσθαι, ἀλλ' ἐπὶ τοῖς ἀώροις, διὰ τὸ μηδενὸς τετυχηκέναι τῶν ἐν τῷ βίῳ νενομισμένων ἀγαθῶν, οἷον γάμου παιδείας τελειότητος πολιτείας ἀρχῶν (ταῦτα γὰρ εἶναι τὰ λυποῦντα μάλιστα τοὺς ἐπὶ τοῖς ἀώροις ἀτυχοῦντας, διὰ τὸ ἀφηρῆσθαι πρὸ τοῦ δέοντος τῆς ἐλπίδος), ἀγνοοῦντες ὅτι ὁ ἀώρος θάνατος ὡς πρὸς τὴν τῶν ἀνθρώπων φύσιν οὐδὲν διαφέρει. καθάπερ γὰρ τῆς εἰς καινὴν πατρίδα πορείας προκειμένης πᾶσιν ἀναγκαίας καὶ ἀπαραιτήτου οἱ μὲν προπορεύονται οἱ δ' ἐπακολουθοῦσι, πάντες δ' ἐπὶ ταῦτὸν ἔρχονται, τὸν αὐτὸν τρόπον τῶν εἰς τὸ χρεῶν ὀδευόντων οὐδὲν πλέον ἔχοντες τυγχάνοντας οἱ βραδύτερον ἀφικνούμενοι τῶν θάττον παραγιγνομένων. εἴ γε μὴν ὁ ἀώρος θάνατος κακόν ἐστιν, ἀωρότατος ἀν εἴη ὁ τῶν νηπίων καὶ παίδων καὶ ἔτι μᾶλλον ὁ τῶν ἀρτι γεγονότων. ἀλλὰ τοὺς τούτων θανάτους ὁρδίως φέρομεν καὶ εὐθύμως, τοὺς δὲ τῶν ἡδη προβεβηκότων δυσχερῶς καὶ πενθικῶς διὰ τὸν ἐκ ματαίων ἐλπίδων ἀναπλασμόν, ἡδη νομιζόντων ήμῶν βεβαίαν ἔχειν τὴν τῶν τηλικούτων διαμονήν. εἰ δ' ὁ τῆς ζωῆς τῶν ἀνθρώπων χρόνος εἰκοσαέτης ἦν, τὸν πεντεκαιδεκάτη ἀπογενόμενον ἐνομίζομεν ἀν μηκέτ' ἀωρον τελευτᾶν ἀλλ' ἡδη μέτρον ἡλικίας ἔχοντα ἱκανόν· τὸν δὲ τὴν τῶν εἰκοσιν ἐτῶν προθεσμίαν ἐκπληρώσαντα ἡ τὸν ἐγγὺς γενόμενον τοῦ τῶν εἴκοσιν ἐτῶν ἀριθμοῦ πάντως ἀν ἐμακαρίζομεν ὡς εὐδαιμονέστατον καὶ τελειότατον διαπεράσαντα βίον. εἰ δὲ διακοσίων ἐτῶν ἦν, τὸν ἑκατὸν ἐτῶν τελευτήσαντα πάντως ἀν ἀωρον νομίζοντες εἶναι πρὸς ὄδυρμοὺς καὶ θρήνους ἐτραπόμεθα.

24 Δῆλον οὖν ὅτι καὶ ὁ λεγόμενος ἀώρος θάνατος εὐπαραμύθητός ἐστι διά τε ταῦτα καὶ τὰ προειρημένα ἐν τοῖς ἔμπροσθεν. μεῖον γάρ ὄντως ἐδάκρυσε Τρωίλος ἡ Πρίαμος· οὐδ' οὔτος, εἰ προετελεύτησεν ἔτ'

ἀκμαζούσης αὐτῷ τῆς βασιλείας καὶ τῆς τοσαύτης τύχης, ἀν ἐθρήνει οἵα
γοῦν πρὸς τὸν ἑαυτοῦ διελέχθη νίὸν Ἔκτορα, παραινῶν ἀναχωρεῖν ἀπὸ
τῆς πρὸς τὸν Αχιλλέα μάχης, ἐν οἷς φησιν·

ἀλλ' εἰσέρχεο τεῖχος, ἐμὸν τέκος, ὅφρα σαώσης
Τρῶας καὶ Τρωάς, μηδὲ μέγα κύδος ὀρέξης
Πηλείδη, αὐτός δὲ φίλης αἰῶνος ἀμερθῆς
πρὸς δ' ἐμὲ τὸν δύστηνον ἔτι φρονέοντ' ἐλέησον,
δύσμορον, ὃν ὁ α πατὴρ Κρονίδης ἐπὶ γήραος οὐδῶ
αἴσῃ ἐν ἀργαλέῃ φθίσει, κακὰ πόλλῃ ἐπιδόντα,
νιᾶς τ' ὄλλυμένους, ἐλκηθείσας τε θύγατρας,
καὶ θαλάμους κεραϊζομένους, καὶ νήπια τέκνα
βαλλόμενα ποτὶ γαίῃ, ἐν αἰνῇ δηϊοτῆτι,
ἐλκομένας τε νυοὺς ὄλοής ύπὸ χερσὸν Ἀχαιῶν.
αὐτὸν δ' ἀν πύματόν με κύνες πρώτησι θύρησι
ἀμησταὶ ἐρύωσιν, ἐπεί κέ τις ὄξει χαλκῷ
τύψας ἡὲ βαλών ὁρέθεων ἐκ θυμὸν ἔληται.
ἀλλ' ὅτε δὴ πολιόν τε κάρη πολιόν τε γένειον
αἰδῶ τ' αἰσχύνωσι κύνες κταμένοιο γέροντος,
τοῦτο δὴ οὔκτιστον πέλεται δειλοῖσι βροτοῖσιν.
ἢ ὁ γέρων· πολιάς δ' ἄρ' ἀνὰ τρίχας ἐλκετο χερσί,
τίλλων ἐκ κεφαλῆς, οὐδὲ Ἔκτορι θυμὸν ἐπειθεν.

Ὅντων οὖν σοι παμπόλλων παραδειγμάτων περὶ τούτων ἐννοήθητι τὸν
θάνατον οὐκ ὀλίγους ἀπαλλάττειν μεγάλων καὶ χαλεπῶν κακῶν, ὥν, εἰ
ἐπεβίωσαν, πάντως ἀν ἐπειράθησαν. ἢ φειδόμενος τῆς τοῦ λόγου
συμμετρίας παρέλιπον, ἀρκεσθεὶς τοῖς εἰρημένοις πρὸς τὸ μὴ δεῖν πέρα
τοῦ φυσικοῦ καὶ μετρίου πρὸς ἀπρακτα πένθη καὶ θρήνους ἀγεννεῖς
ἐκτρέπεσθαι.

25 Τὸ γὰρ μὴ δι' αὐτὸν κακῶς πράττειν ὁ μὲν Κράντωρ φησὶν οὐ
μικρὸν εἶναι κούφισμα πρὸς τὰς τύχας, ἐγὼ δ' ἀν εἴποιμι φάρμακον
ἀλυπίας εἶναι μέγιστον. τὸ δὲ φιλεῖν τὸν μεταλλάξαντα καὶ στέργειν οὐκ
ἐν τῷ λυπεῖν ἑαυτούς ἐστιν, ἀλλ' ἐν τῷ τὸν ἀγαπώμενον ὠφελεῖν· ὡφέ-
λεια δ' ἐστὶ τοῖς ἀφηρημένοις ἡ διὰ τῆς ἀγαθῆς μνήμης τιμή. οὐδεὶς γὰρ
ἀγαθὸς ἄξιος θρήνων ἀλλ' ὅμνων καὶ παιάνων, οὐδὲ πένθους ἀλλὰ
μνήμης εὐκλεοῦς, οὐδὲ δακρύων ἐπωδύνων ἀλλὰ θυσιῶν ἀπαρχῶν, εἴ γ'
οἱ μετηλλαχώς θειότερον τινα βίον μετείληφεν, ἀπαλλαγεῖς τῆς τοῦ
σώματος λατρείας καὶ τῶν ἀτρύτων τούτων φροντίδων τε καὶ συμφορῶν,
ἃς ἀνάγκη τοὺς εἰληχότας τὸν θνητὸν βίον ύπομένειν, ἔως ἀν ἐκπλή-
σσοι τὸν ἐπικλωσθέντα τῆς ζωῆς βίον, ὃν ἔδωκεν ήμιν ἡ φύσις οὐκ εἰς

ἀπαντα τὸν χρόνον, ἀλλὰ καθ' ἔκαστον ἀπένειμε τὸν μερισθέντα κατὰ τοὺς τῆς είμαρμένης νόμους.

26 Διὸ τοὺς εὖ φρονοῦντας ἐπὶ τοῖς ἀποθνήσκουσιν οὐ χρή πέρα τοῦ φυσικοῦ καὶ μετρίου τῆς περὶ τὴν ψυχὴν λύπης εἰς ἀπρακτα καὶ βαρβαρικὰ πένθη παρεκτρέπεσθαι καὶ τοῦθ' ὅπερ πολλοῖς ἥδη συνέβη περιμένειν, ὥστε πρὸς ἀπώσασθαι τὰ πένθη κακουχουμένους τελευτῆσαι τὸν βίον καὶ ἐν τοῖς πενθίμοις τῆς κακοδαίμονος ταφῆς μεταλαβεῖν, ἅμα τῶν τε ἀνιαρῶν καὶ τῶν ἐκ τῆς ἀλογιστίας κακῶν συγκηδευμένων αὐτοῖς, ὡστ' ἐπιφθέγξασθαι τὸ Ὄμηρικόν

μυρομένοισι δὲ τοῖσι μέλας ἐπὶ ἔσπερος ἥλθε.

Διὸ καὶ πολλάκις αὐτοῖς προσδιαλέγεσθαι χρή, »τί δέ; παυσόμεθά ποτε λυπούμενοι ἢ ἀκαταπαύστῳ συμφορᾶ συνεσόμεθα μέχρι παντὸς τοῦ βίου;« τὸ γὰρ δὴ ἀτελεύτητον νομίζειν τὸ πένθος ἀνοίας ἐστὶν ἐσχάτης, καίτοι γ' ὄρῶντας ὡς καὶ οἱ βαρυλυπότατοι καὶ πολυπενθέστατοι πραότατοι γίγνονται πολλάκις ὑπὸ τοῦ χρόνου, καὶ ἐν οἷς ἐδυσχέραινον σφόδρα μνήμασιν ἀνοιμῶζοντες καὶ στερνοτυπούμενοι λαμπρὰς εὐωχίας συνίστανται μετὰ μουσουργῶν καὶ τῆς ἀλλης διαχύσεως. μεμηνότος οὖν ἐστι τὸ οὔτως ὑπολαμβάνειν παράμονον ἔξειν τὸ πένθος. ἀλλ' εἰ λογίζοινθ' ὅτι παύσεται τίνος γενομένου, προσαναλογίσαιντ' ἂν χρόνου δηλαδή τι ποιήσαντος· τὸ μὲν γὰρ γεγενημένον οὐδὲ θεῷ δυνατόν ἐστι ποιῆσαι ἀγένητον. οὐκοῦν τὸ νῦν παρ' ἐλπίδα συμβεβηκός καὶ παρὰ τὴν ἡμετέραν δόξαν ἔδειξε τὸ εἰωθὸς περὶ πολλοὺς γίγνεσθαι δι' αὐτῶν τῶν ἕργων. τί οὖν; ἀρά γ' ἡμεῖς τοῦτο διὰ τοῦ λόγου μαθεῖν οὐ δυνάμεθα οὐδὲ ἐπιλογίσασθαι ὅτι

πλείη μὲν γαῖα κακῶν πλείη δὲ θάλασσα
καὶ τά·

τοιάδε θνητοῖσι κακὰ κακῶν
ἀμφί τε κῆρες εἰλεῦνται, κενεὴ δ' εἴσδυσις
οὐδ' αἰθέρι;

27 Πολλοῖς γὰρ καὶ σοφοῖς ἀνδράσιν, ὡς φησι Κράντωρ, οὐ νῦν ἀλλὰ πάλαι κέκλαυσται τὰνθρώπινα, τιμωρίαν ἥγουμένοις εἶναι τὸν βίον καὶ ἀρχὴν τὸ γενέσθαι ἀνθρωπὸν συμφορὰν τὴν μεγίστην· τοῦτο δέ φησιν Αριστοτέλης καὶ τὸν Σειληνὸν συλληφθέντα τῷ Μίδᾳ ἀποφήνασθαι. βέλτιον δ' αὐτὰς τὰς τοῦ φιλοσόφου λέξεις παραθέσθαι. φησὶ δὴ ἐν τῷ Εὐδήμῳ ἐπιγραφομένῳ ἡ Περὶ ψυχῆς ταυτί. »διόπερ, ὡς κράτιστε πάντων καὶ μακαριστότατε, πρὸς τῷ μακαρίους καὶ εὐδαιμόνας εἶναι τοὺς τετελευτηκότας νομίζειν καὶ τὸ ψεύσασθαι τι κατ' αὐτῶν καὶ τὸ βλασφημεῖν οὐχ ὄσιον ὡς κατὰ βελτιόνων ἥγούμεθα καὶ κρειττόνων ἥδη γεγονότων.

καὶ ταῦθ' οὕτως ἀρχαῖα καὶ παλαιὰ παρ' ἡμῖν, ὥστε τὸ παράπαν οὐδεὶς οἶδεν οὔτε τοῦ χρόνου τὴν ἀρχὴν οὔτε τὸν θέντα πρῶτον, ἀλλὰ τὸν ἄπειρον αἰώνα διατελεῖ νενομισμένα. πρὸς δὲ δὴ τούτοις τὸ διὰ στόματος ὃν τοῖς ἀνθρώποις ὁρᾶς ἐκ πολλῶν ἐτῶν περιφέρεται θρυλούμενον.« »τί τοῦτ';« ἔφη. κἀκεῖνος ὑπολαβών »ώς ἀρα μὴ γενέσθαι μέν,« ἔφη, »ἄριστον πάντων, τὸ δὲ τεθνάναι τοῦ ζῆν ἐστι κρείττον. καὶ πολλοῖς οὕτω παρὰ τοῦ δαιμονίου μεμαρτύρηται. τοῦτο μὲν ἐκείνῳ τῷ Μίδᾳ λέγουσι δήπου μετὰ τὴν θήραν ὡς ἔλαβε τὸν Σειληνὸν διερωτῶντι καὶ πυνθανομένῳ τί ποτ' ἐστὶ τὸ βέλτιστον τοῖς ἀνθρώποις καὶ τί τὸ πάντων αἱρετώτατον, τὸ μὲν πρῶτον οὐδὲν ἐθέλειν εἰπεῖν ἀλλὰ σιωπᾶν ἀρρήτως· ἐπειδὴ δέ ποτε μόγις πᾶσαν μηχανὴν μηχανώμενος προστηγάγετο φθέγξασθαί τι πρὸς αὐτόν, οὕτως ἀναγκαζόμενον εἰπεῖν, 'δαιμονος ἐπιπόνου καὶ τύχης χαλεπῆς ἐφήμερον σπέρμα, τί με βιάζεσθε λέγειν ἀντίον μὴ γνῶναι; μετ' ἀγνοίας γὰρ τῶν οἰκείων κακῶν ἀλυπότατος ὁ βίος. ἀνθρώποις δὲ πάμπαν οὐκ ἐστι γενέσθαι τὸ πάντων ἄριστον οὐδὲ μετασχεῖν τῆς τοῦ βελτίστου φύσεως (ἄριστον γὰρ πᾶσι καὶ πάσαις τὸ μὴ γενέσθαι). τὸ μέντοι μετὰ τοῦτο καὶ πρῶτον τῶν ἀνθρώπων ἀνυστῶν, δεύτερον δέ, τὸ γενομένους ἀποθανεῖν ὡς τάχιστα.' δῆλον οὖν ὡς οὕσης κρείττονος τῆς ἐν τῷ τεθνάναι διαγωγῆς ἡ τῆς ἐν τῷ ζῆν, οὕτως ἀπεφήνατο.« μυρία δ' ἐπὶ μυρίοις ἀν τις ἔχοι τοιαύτα παρατίθεσθαι πρὸς ταῦτο κεφάλαιον· ἀλλ' οὐκ ἀναγκαῖον μακρηγορεῖν.

28 Οὐ χρὴ οὖν τοὺς ἀποθνήσκοντας νέους θρηνεῖν ὅτι τῶν ἐν τῷ μακρῷ βίῳ νομιζομένων ἀγαθῶν ἀπεστέρηνται· τοῦτο γὰρ ἀδηλον, ὡς πολλάκις εἴπομεν, εἴτ' ἀγαθῶν ἀπεστερημένοι τυγχάνουσιν εἴτε κακῶν· πολλῷ γὰρ πλείονα τὰ κακά. καὶ τὰ μὲν μόγις καὶ διὰ πολλῶν φροντίδων κτώμεθα, τὰ δὲ κακὰ πάνυ ὄφεις· στρογγύλα γὰρ εἶναι φασι ταῦτα καὶ συνεχῆ καὶ πρὸς ἄλληλα φερόμενα κατὰ πολλὰς αἰτίας, τὰ δ' ἀγαθὰ διεχῆ τε καὶ δυσκόλως συνερχόμενα πρὸς αὐτοῖς τοῦ βίου τοῖς τέρμασιν. ἐπιλελησμένοις οὖν ἐοίκαμεν ὅτι οὐ μόνον, ὡς φησιν Εὐριπίδης,

»τὰ χρήματα« οὐκ »ἴδια κέκτηνται βροτοί,«
ἀλλ' ἀπλῶς τῶν ἀνθρωπίνων οὐδέν. διὸ καὶ ἐπὶ πάντων λέγειν χρή·

τὰ τῶν θεῶν δ' ἔχοντες ἐπιμελούμεθα.

ὅταν δὲ χρήζωσ', αὐτ' ἀφαιροῦνται πάλιν.

οὐ δεῖ οὖν δυσφορεῖν, ἐὰν ἀ ἔχοντας ἡμῖν πρὸς ὄλιγον, ταῦτ' ἀπαιτῶσιν· οὐδὲ γὰρ οἱ τραπεζῖται, καθάπερ εἰώθαμεν λέγειν πολλάκις, ἀπαιτούμενοι τὰ θέματα δυσχεραίνουσιν ἐπὶ τῇ ἀποδόσει, ἐάνπερ εὐγνωμονῶσι. πρὸς γὰρ τοὺς οὐκ εὐμαρῶς ἀποδιδόντας εἰκότως ἀν τις εἴποι »ἐπελάθου ὅτι ταῦτ' ἔλαβες ἐπὶ τῷ ἀποδοῦναι;« τοῦτο δὴ τοῖς θνητοῖς ἀπασι

συμβέβηκεν. ἔχομεν γάρ τὸ ζῆν ὥσπερ παρακαταθεμένοις θεοῖς ἐξ ἀνάγκης, καὶ τούτου χρόνος οὐδείς ἐστιν ὡρισμένος τῆς ἀποδόσεως, ὥσπερ οὐδὲ τοῖς τραπεζίταις τῆς τῶν θεμάτων, ἀλλ' ἀδηλον πόθ' ὁ δούς ἀπαιτήσει. ὁ οὖν ἡ αὐτὸς μέλλων ἀποθηῆσκεν ἡ τέκνων ἀποθανόντων ὑπεραγανακτῶν πῶς οὐ καταφανῶς ἐπιλέησται ὅτι καὶ αὐτὸς ἀνθρωπός ἐστι καὶ τὰ τέκνα θνητὰ ἐγέννησεν; οὐ γάρ ἐστι φρένας ἔχοντος ἀνθρώπου ἀγνοεῖν ὅτι ὁ ἀνθρωπός ζῷον ἐστι θνητόν, οὐδ' ὅτι γέγονεν εἰς τὸ ἀποθανεῖν. εἰ γοῦν ἡ Νιόβη κατὰ τοὺς μύθους πρόχειρον εἶχε τὴν ὑπόληψιν ταύτην ὅτι καὶ ἡ

θαλέθοντι βίῳ

βλάσταις τε τέκνων βριθομένα γλυκερὸν φάος ὄρῶσα τελευτήσει, οὐκ ἀν οὔτως ἐδυσχέραινεν ὡς καὶ τὸ ζῆν ἐθέλειν ἐκλιπεῖν διὰ τὸ μέγεθος τῆς συμφορᾶς, καὶ τοὺς θεοὺς ἐπικαλεῖσθαι ἀνάρπαστον αὐτὴν γενέσθαι πρὸς ἀπώλειαν τὴν χαλεπωτάτην.

Δύ' ἐστὶ τῶν Δελφικῶν γραμμάτων τὰ μάλιστ' ἀναγκαιότατα πρὸς τὸν βίον, τὸ »γνῶθι σαντὸν« καὶ τὸ »μηδὲν ἄγαν«· ἐκ τούτων γάρ ἥρτηται καὶ τὰλλα πάντα. ταῦτα γάρ ἐστιν ἀλλήλοις συνωδὰ καὶ σύμφωνα, καὶ διὰ θατέρου θάτερον ἔσται δηλούσθαι κατὰ δύναμιν. ἐν τε γάρ τῷ γιγνώσκειν ἔαυτὸν περιέχεται τὸ μηδὲν ἄγαν, καὶ ἐν τούτῳ τὸ γιγνώσκειν ἔαυτόν. διὸ καὶ περὶ μὲν τούτου φησὶν ὁ Ἰων οὔτως·

τὸ »γνῶθι σαντὸν« τοῦτ' ἔπος μὲν οὐ μέγα,

ἔργον δ' ὅσον Ζεὺς μόνος ἐπίσταται θεῶν,

οὐ δὲ Πίνδαρος·

»σοφοὶ δέ,« φησί, »καὶ τὸ 'μηδὲν ἄγαν' ἔπος

αἰνεσσαν περισσῶς.«

Ταῦτ' οὖν ἐν διανοίᾳ τις ἔχων ὡς πυθόχοηστα παραγγέλματα πρὸς πάντα τὰ τοῦ βίου πράγματα ὁρδίως ἐφαρμόζειν δυνήσεται καὶ φέρειν αὐτὰ δεξιῶς, εἰς τε τὴν αὐτοῦ φύσιν ἀφορῶν καὶ εἰς τὸ μὴ πέρα τοῦ προσήκοντος ἐν τοῖς προσπίπτουσιν ἡ διαιρέσθαι πρὸς ἀλαζονείαν ἡ ταπεινοῦσθαι καὶ καταπίπτειν πρὸς οἴκτους καὶ ὀλοφυρμοὺς διὰ τὴν τῆς ψυχῆς ἀσθένειαν καὶ τὸν ἐμφυόμενον ήμιν τοῦ θανάτου φόβον παρὰ τὴν ἄγνοιαν τῶν εἰωθότων ἐν τῷ βίῳ συμβαίνειν κατὰ τὴν τῆς ἀνάγκης ἡ πρωμένης μοῖραν. καλῶς δ' οἱ Πυθαγόρειοι παρεκελεύσαντο λέγοντες·

οσσα δὲ δαιμονίησι τύχαις βροτοὶ ἄλγε' ἔχουσιν,

ἥν ἀν μοῖραν ἔχητε, ταύτην ἔχε μηδ' ἄγανάκτει,

καὶ ὁ τραγικὸς Αἰσχύλος·

ἀνδρῶν γάρ ἐστιν ἐνδίκων τε καὶ σοφῶν

καὶ τοῖσι δεινοῖς μὴ τεθυμῶσθαι θεοῖς,

καὶ ὁ Εὐριπίδης·

ὅστις δ' ἀνάγκη συγκεχώρηκεν βροτῶν
σοφὸς παρ' ἡμῖν καὶ τὰ θεῖ' ἐπίσταται,
καὶ ἐν ἄλλοις·

τὰ προσπεσόντα δ' ὅστις εῦ φέρει βροτῶν,
ἄριστος εἶναι σωφρονεῖν τέ μοι δοκεῖ.

30 Οἱ δέ πολλοὶ πάντα καταμέμφονται καὶ πάντα τὰ παρὰ τὰς ἑλπίδας αὐτοῖς συμβεβηκότα ἐξ ἐπηρείας τύχης καὶ δαιμόνων γενέσθαι νομίζουσι. διὸ καὶ ἐπὶ πᾶσιν ὀδύρονται, στένοντες καὶ τὴν ἑαυτῶν ἀτυχίαν αἰτιώμενοι. πρὸς οὓς ὑποτυχῶν ἀν τις εἴποι·

θεός δέ σοι πῆμ' οὐδὲν ἀλλ' αὐτὸς σὺ σοί,
καὶ ή διὰ τὴν ἀπαίδευσίαν ἀνοια καὶ παραφροσύνη. διὰ ταύτην γοῦν τὴν διηπατημένην καὶ ψευδή δόξαν πάντα καταμέμφονται θάνατον. ἐὰν μὲν γὰρ ἐν ἀποδημίᾳ τις ὧν ἀποθάνῃ, στένουσιν ἐπιλέγοντες·

δύσμορος, οὐδ' ἄρα τῷ γε πατὴρ καὶ πότνια μήτηρ
οἵσσε καθαιρήσουσιν·

ἐὰν δ' ἐπὶ τῆς οἰκείας πατρίδος παρόντων τῶν γονέων, ὀδύρονται ὡς ἐξαρπασθέντος ἐκ τῶν χειρῶν καὶ τὴν ἐν ὀφθαλμοῖς ὀδύνην αὐτοῖς ἀφέντος. ἐὰν δ' ἄφωνος μηδὲν προσειπὼν περὶ μηδενός, κλαίοντες λέγουσιν·

οὐδέ τί μοι εἴπας πυκινὸν ἔπος, οὐ τέ κεν αἰεί
μεμνήμην.

ἐὰν προσομιλήσας τι, τοῦτ' ἀεὶ πρόχειρον ἔχουσιν ὥσπερ ὑπέκκαυμα τῆς λύπης. ἐὰν ταχέως, ὀδύρονται λέγοντες »ἀνηρπάσθη.« ἐὰν μακρῶς, μέμφονται ὅτι καταφθινήσας καὶ τιμωρηθεὶς ἀπέθανε. πᾶσα πρόφασις ἵκανὴ πρὸς τὸ τὰς λύπας καὶ τοὺς θρήνους συνεγείρειν. ταῦτα δ' ἐκίνησαν οἱ ποιηταί, καὶ μάλιστα τούτων ὁ πρῶτος Ὁμηρος λέγων·

ώς δὲ πατὴρ οὐ παιδὸς ὀδύρεται ὀστέα καίων,
νυμφίου, ὃς τε θανὼν δειλοὺς ἀιάχησε τοκῆας.

ἄρρητον δὲ τοκεῦσι γόνον καὶ πένθος ἔθηκε,
καὶ ταῦτα μὲν οὕπω δῆλον εἰ δικαίως ὀδύρεται, ἀλλ' ὅρα τὸ ἔξῆς·
μοῦνος τηλύγετος πολλοῖσιν ἐπὶ κτεάτεσσι.

30 τίς γὰρ οἶδεν, εἰ ὁ θεός πατρικῶς κηδόμενος τοῦ ἀνθρωπείου γένους καὶ προορώμενος τὰ μέλλοντα συμβῆσεσθαι προεξάγει τινὰς ἐκ τοῦ ζῆν ἀώρους; ὅθεν οὐδὲν φευκτὸν νομιστέον αὐτοὺς πάσχειν –

δεινὸν γὰρ οὐδὲν τῶν ἀναγκαίων βροτοῖς
οὔτε τῶν κατὰ προηγούμενον λόγον συμβαινόντων οὔτε τῶν κατ' ἐπακολούθησιν, – καὶ ὅτι οἱ πλεῖστοι θάνατοι πρὸ ἀλλων δυσχερῶν μετζόνων γίγνονται, καὶ ὅτι τοῖς μὲν οὐδὲ γενέσθαι συνέφερε, τοῖς δ' ἄμα τῷ

γενέσθαι ἀποθανεῖν, τοῖς δὲ προελθοῦσιν ἐπὶ μικρὸν, τοῖς δ' ἀκμάζουσι. πρὸς πάντας δὴ τούτους τοὺς θανάτους ἐλαφρῶς ἔκτεον, εἰδότας ὅτι τὴν μοῖραν οὐκ ἔστιν ἐκφυγεῖν (πεπαιδευμένων δ' ἔστιν ἀνθρώπων προσειληφέναι ὅτι βραχὺν χρόνον προειλήφασιν ἡμᾶς οἱ δοκοῦντες ἄροι τοῦ ζῆν ἐστερήσθαι· καὶ γὰρ ὁ μακρότατος βίος ὀλίγος ἔστι καὶ στιγμαῖς πρὸς τὸν ἀπειρον αἰῶνα) καὶ ὅτι πολλοὶ τῶν ἐπὶ πλέον πενθησάντων μετ' οὐ πολὺ τοῖς ὑπ' αὐτῶν κατοδυθεῖσιν ἐπηκολούθησαν, οὐδὲν ἐκ τοῦ πένθους ὄφελος περιποιησάμενοι, μάτην δ' ἔαυτοὺς καταικισάμενοι ταῖς κακουχίαις.

Βραχυτάτου δὲ τοῦ τῆς ἐπιδημίας ὄντος ἐν τῷ βίῳ χρόνου, οὐκ ἐν ταῖς αὐχμηραῖς λύπαις οὐδὲν ἐν τῷ κακοδαιμονεστάτῳ πένθει διαφθείρειν ἔαυτοὺς δεῖ ταῖς ὀδύναις καὶ ταῖς τοῦ σώματος αἰκίαις παρατεινομένους, ἀλλὰ μεταβάλλειν ἐπὶ τὸ κρείττον καὶ ἀνθρωπικώτερον, πειρωμένους καὶ σπουδάζοντας ἐντυγχάνειν ἀνδράσι μὴ τοῖς συλλυπουμένοις καὶ διεγείρουσι τὰ πένθη διὰ κολακείαν, ἀλλὰ τοῖς ἀφαιρουμένοις τὰς λύπας διὰ τῆς γενναίας καὶ σεμνῆς παρηγορίας, ἐπακούοντας καὶ ἔχοντας ἐν νῷ τὸ Ὄμηρικὸν τοῦτ' ἔπος, ὅπερ ὁ Ἐκτωρ πρὸς τὴν Ἀνδρομάχην ἀντιπαρηγορῶν αὐτήν εἶπεν ὥδι·

δαιμονίη, μὴ μοί τι λίην ἀκαχίζεο θυμῷ·
οὐ γάρ τίς μ' ὑπέρδ αἴσαν ἀνὴρ Άιδι προϊάψει,
μοῖραν δ' οὐ τινά φημι πεφυγμένον ἔμμεναι ἀνδρῶν,
οὐ κακὸν οὐδὲ μὲν ἐσθλόν, ἐπὶ τὰ πρῶτα γένηται.
ταύτην δὲ τὴν μοῖραν ἐν ἀλλοις ὁ ποιητής φηστ·
γεινομένῳ ἐπένησε λίνῳ, ὅτε μιν τέκε μήτηρ.

32 Ταῦτα πρὸ διανοίας λαβόντες τῆς ἀπράκτου καὶ κενῆς ἀπαλλαγησόμεθα βαρυπενθείας, ὀλίγου δὴ παντάπασι τοῦ μεταξὺ χρόνου τῆς ζωῆς ὄντος. φειστέον οὖν, ὅπως εὔθυμόν τε καὶ ἀπαρενόχλητον τοῦτον ταῖς πενθικαῖς λύπαις διαγάγωμεν, τὰ τοῦ πένθους παράσημα μεθέμενοι καὶ τῆς τοῦ σώματος ἐπιμελείας φροντίσαντες καὶ τῆς τῶν συμβιούντων ἡμῖν σωτηρίας. καλὸν δὲ καὶ μεμνησθαι τῶν λόγων, οἵς κατὰ τὸ εἰκὸς ἔχοντας ποτε πρὸς συγγενεῖς ἢ φίλους ἐν ταῖς παραπλησίοις γενομένους συμφοραῖς, παραμυθούμενοι καὶ πείθοντες τὰ κοινὰ τοῦ βίου συμπτώματα κοινῶς φέρειν καὶ τὰ ἀνθρώπινα ἀνθρωπίνως, καὶ μὴ τοῖς μὲν ἀλλοις ἐπαρκεῖν πρὸς ἀλυπίαν δύνασθαι, ἔαυτοῖς δὲ μηδὲν ὄφελος εἶναι τὴν τούτων ὑπόμνησιν, δι' ὧν δεῖ τὸ ἀλγοῦν τῆς ψυχῆς ἀποθεραπεύειν »παιωνίοις λόγου φαρμάκοις,« ὡς πάντων μᾶλλον ἢ ἀλυπίας ἀναβολήν δεῖ ποιεῖσθαι. καίτοι γε τὸν ἐν ὄτωσύν »ἀμβολιεργὸν ἄταις,« φησί, »παλαίειν,« τὸ κυκλούμενον τοῦτο παρὰ

πᾶσιν ἔπος· πολὺ δ' οἶμαι μᾶλλον τὸν ὑπερτιθέμενον τὰ τῆς ψυχῆς ἀχθεινὰ πάθη καὶ δυσάντητα πρὸς τὸν ἐπιόντα χρόνον.

33 Αποβλέπειν δὲ καὶ πρὸς τοὺς εὐγενῶς καὶ μεγαλοφρόνως τοὺς ἐπὶ τοῖς υἱοῖς γενομένους θανάτους καὶ πράως ὑποστάντας, Ἀναξαγόραν τὸν Κλαζομένιον καὶ Δημοσθένην τὸν Αθηναῖον καὶ Δίωνα τὸν Συρακόσιον καὶ τὸν βασιλέα Αντίγονον, καὶ συχνοὺς ἄλλους τῶν τε παλαιῶν καὶ τῶν καθ' ἡμᾶς.

Τούτων γὰρ Ἀναξαγόραν παρειλήφαμεν, ὡς φασι, φυσιολογοῦντα καὶ διαλεγόμενον τοῖς γνωρίμοις, ἀκούσαντα παρά τινος τῶν ἀναγγειλάντων αὐτῷ τὴν περὶ τὸν υἱὸν τελευτήν, μικρὸν ἐπισχόντα πρὸς τοὺς παρόντας εἰπεῖν »ἢδειν ὅτι θνητὸν ἐγέννησα υἱόν.«

Περικλέα δὲ τὸν Ὄλύμπιον προσαγορευθέντα διὰ τὴν περὶ τὸν λόγον καὶ τὴν σύνεσιν ὑπερβεβλημένην δύναμιν, πυθόμενον ἀμφοτέρους αὐτοῦ τὸν υἱὸν μετηλλαχέναι τὸν βίον, Πάραλόν τε καὶ Ξάνθιππον, ὡς φησι Πρωταγόρας, εἰπὼν οὕτως: »τῶν γὰρ νιέων νεηνιέων ἐόντων καὶ καλῶν, ἐν ὀκτώ δὲ τῆσι πάσησιν ἡμέρησι ἀποθανόντων νηπενθέως ἀνέτλη· εὐδίης γὰρ εἴχετο, ἐξ ἣς πολλὸν ὕνητο κατὰ πᾶσαν ἡμέρην εἰς εὐποτιμίην καὶ ἀνωδυνίην καὶ τὴν ἐν τοῖσι πολλοῖσι δόξαν· πᾶς γάρ τις μιν δρέων τὰ ἑωυτοῦ πένθεα ἐρρωμένως φέροντα, μεγαλόφρονά τε καὶ ἀνδρήιον ἐδόκεε εἶναι καὶ ἑωυτοῦ κρέσσω, κάρτα εἰδὼς τὴν ἑωυτοῦ ἐν τοισίδε πρήγμασι ἀμηχανίην· τοῦτον γὰρ εὐθὺς μετὰ τὴν προσαγγελίαν ἀμφοτέρων τῶν νιέων οὐδὲν ἥττον ἐστεφανωμένον κατὰ τὸ πάτριον ἔθος καὶ λευχεῖμονοῦντα δημηγορεῖν 'βουλάς τ' ἐξάρχοντ' ἀγαθὰς' πρὸς τε τὸν πόλεμον ἐπιπαρορμῶντα τοὺς Αθηναίους.«

Ξενοφῶντα δὲ τὸν Σωκρατικὸν θύοντά ποτε, παρὰ τῶν ἀγγέλων τῶν ἀπὸ τοῦ πολέμου πυθόμενον ὅτι ὁ υἱὸς αὐτοῦ Γρύλλος ἀγωνιζόμενος ἐτελεύτησε, περιελόμενον τὸν στέφανον ἐξετάζειν τίνα τρόπον ἐτελεύτησε. τῶν δὲ ἀπαγγειλάντων ὅτι γενναίως ἀριστεύων καὶ πολλοὺς τῶν πολεμίων κατακτείνας, μικρὸν παντελῶς διασιωπήσαντα χρόνον καὶ τῷ λογισμῷ τὸ πάθος παρακατασχόντα, ἐπιθέμενον πάλιν τὸν στέφανον ἐπιτελεῖν τὴν θυσίαν, καὶ πρὸς τοὺς ἀγγέλους εἰπεῖν ὅτι »θεοῖς ηὔξαμην οὐκ ἀθάνατον οὐδὲ πολυχρόνιον γενέσθαι μοι τὸν υἱόν (τὸ γὰρ τοιοῦτον ἄδηλον εἰ συμφέρει), ἀγαθὸν δὲ καὶ φιλόπατριν, ὃ δὴ καὶ γέγονεν.«

Δίωνα δὲ τὸν Συρακόσιον συνεδρεύοντα μετὰ τῶν φίλων, κατὰ τὴν οἰκίαν θορύβου γενομένου καὶ μεγάλης κραυγῆς, πυθόμενον τὴν αἰτίαν καὶ τὸ συμβεβηκός ἀκούσαντα ὅτι ὁ υἱὸς αὐτοῦ καταπεσὼν ἀπὸ τοῦ στέγους ἐτελεύτησεν, οὐδὲν ἐκπλαγέντα τὸ μὲν σωμάτιον κελεῦσαι τοῦ

μεταλλάξαντος ταῖς γυναιξὶ παραδοῦναι πρὸς τὴν νόμιμον ταφήν, αὐτὸν δὲ περὶ ὧν διεσκέπτετο μὴ παραλίπειν.

Τούτον ζηλώσαι λέγεται καὶ Δημοσθένην τὸν όγητορα, τὴν μόνην καὶ ἀγαπητὴν ἀπολέσαντα θυγατέρα, περὶ ᾧς φησιν Αἰσχίνης, κατηγορεῖν αὐτοῦ δόξας, ταυτί· »έβδόμην δ' ήμέραν τῆς θυγατρὸς αὐτῷ τετελευτηκίας, πρὸν πενθῆσαι καὶ τὰ νομιζόμενα ποιῆσαι, στεφανωσάμενος καὶ λευκῆν ἐσθῆτα ἀναλαβών ἔβουθύτει καὶ παρενόμει, τὴν μόνην ὁ δειλαιος καὶ πρώτην αὐτὸν πατέρα προσειποῦσαν ἀπολέσας.« οὗτος μὲν οὖν ὄγητορικῶς προθέμενος αὐτοῦ κατηγορήσαι ταῦτα διεξῆλθεν, ἀγνοῶν ὅτι διὰ τούτων αὐτὸν ἐπανεῖ τὸ πενθεῖν παρωσάμενον καὶ τὸ φιλόπατρι πρὸ τῆς τῶν ἀναγκαίων συμπαθείας ἐπιδειξάμενον.

Αντίγονον δὲ τὸν βασιλέα πυθόμενον τὴν Ἀλκυονέως τοῦ νίοῦ τελευτὴν ἐν παρατάξει γενομένην μεγαλοφρόνως τε πρὸς τοὺς ἀπαγγείλαντας αὐτῷ τὴν συμφορὰν ἀπιδεῖν καὶ μικρὸν ἐπισχόντα καὶ κατηφιάσαντα προσειπεῖν »ὦ Ἀλκυονεῦ, ὁφίτερον μετήλλαξας τὸν βίον, οὕτως ἀφειδῶς ἔξοδοι πρὸς τοὺς πολεμίους καὶ οὕτε τῆς σαντοῦ σωτηρίας οὕτε τῶν ἐμῶν παραινέσεων φροντίζων.«

Τούτους δὴ τοὺς ἄνδρας θαυμάζουσι μὲν τῆς μεγαλοφροσύνης πάντες καὶ ἄγανται, μιμεῖσθαι δ' ἐπὶ τῶν ἔργων οὐ δύνανται διὰ τὴν ἐκ τῆς ἀπαιδευσίας ἀσθένειαν τῆς ψυχῆς. πλὴν πολλῶν ὃντων παραδειγμάτων τῶν διὰ τῆς ἴστορίας ἡμῖν παραδιδομένων τῆς τε Ἑλληνικῆς καὶ τῆς Πωμαϊκῆς τῶν γενναίως καὶ καλῶς ἐν ταῖς τῶν ἀναγκαίων τελευταῖς διαγενομένων ἀποχρήσει τὰ εἰρημένα πρὸς τὴν ἀπόθεσιν τοῦ πάντων ἀνιαροτάτου πένθους καὶ τῆς ἐν τούτῳ πρὸς οὐδὲν χρήσιμον ματαιοπονίας.

34 Ὅτι γὰρ οἱ ταῖς ἀρεταῖς διενεγκόντες ὡς θεοφιλεῖς νέοι μετέστησαν πρὸς τὸ χρεὼν καὶ πάλαι μὲν διὰ τῶν πρόσθεν ὑπέμνησα λόγων, καὶ νῦν δὲ πειράσομαι διὰ βραχυτάτων ἐπιδραμεῖν, προσμαρτυρήσας τῷ καλῶς ὑπὸ Μενάνδρου ὄγηθέντι τούτῳ.

ὅν οἱ θεοὶ φιλοῦσιν ἀποθνήσκει νέος.

ἀλλ' ἵσως ὑποτυχῶν ἀν φαίης, Απολλώνιε φίλτατε, σφόδρ' ἦν ἐπιτεταγμένος ὁ νεανίσκος Απόλλωνι καὶ Μοίραις, καὶ σὲ ἔδει ὑπ' ἐκείνου τελείου γενομένου κηδευθῆναι μεταλλάξαντα τὸν βίον· τοῦτο γὰρ εἶναι κατὰ φύσιν. τὴν ἡμετέραν δηλονότι καὶ τὴν ἀνθρωπίνην, ἀλλ' οὐ κατὰ τὴν τῶν ὄλων πρόνοιαν καὶ τὴν κοσμικὴν διάταξιν. ἐκείνῳ δὲ τῷ μακαρισθέντι οὐκ ἦν κατὰ φύσιν περαιτέρω τοῦ ἀπονεμηθέντος αὐτῷ χρόνου πρὸς τὸν ἐνθάδε βίον περιμένειν, ἀλλ' εὐτάκτως τοῦτον ἐκπλήσαντι πρὸς τὴν εἴμαρμένην ἐπανάγειν πορείαν, καλούσης αὐτῆς, φησίν, ἥδη

Lucida intervalla 30 (2/2004)

πρὸς ἔαυτήν. »ἀλλ' ἄωρος ἐτελεύτησεν.« οὐκοῦν εὐποτμότερος διὰ τοῦτο καὶ κακῶν ἀπείρατός ἐστιν· οὐ

»βίος γάρ,« φησὶν Εὐρυπίδης, »ὄνομ' ἔχει μόνον πόνος γεγάγως.«

οὗτος δ' ἐπὶ τῆς εὐανθεστάτης ἡλικίας προαπεφοίτησεν ὄλόκληρος ἡλιθεος, ζηλωτὸς καὶ περίβλεπτος πᾶσι τοῖς συνήθεσιν αὐτῷ, φιλοπάτωρ γενόμενος καὶ φιλομήτωρ καὶ φιλοίκειος καὶ φιλόφιλος, τὸ δὲ σύμπαν εἰπεῖν φιλάνθρωπος, αἰδούμενος μὲν τοὺς πρεσβυτέρους τῶν φίλων ὥσπερ πατέρας, στέργων δὲ τοὺς ὄμηλικας καὶ συνήθεις, τιμητικὸς δὲ τῶν καθηγησαμένων, ξένοις δὲ καὶ ἀστοῖς πραότατος, πᾶσι δὲ μείζιχος καὶ φίλος διὰ τε τὴν ἐξ ὄψεως χάριν καὶ τὴν εὐπροσήγορον φιλανθρωπίαν.

Αλλὰ γὰρ ἐκεῖνος μὲν τῆς τε σῆς εὐσεβείας καὶ τῆς ἔαυτοῦ τὴν πρέπουσαν εὐφημίαν ἔχων πρὸς τὸν ἀεὶ χρόνον προαπεφοίτησε τοῦ θνητοῦ βίου, καθάπερ ἐκ του συμποσίου, πρὸν εἰς τινὰ παροινίαν ἐκπεσεῖν τὴν τῷ μακρῷ γήρᾳ παρεπομένην. εἰ δ' ὁ τῶν παλαιῶν ποιητῶν τε καὶ φιλοσόφων λόγος ἐστὶν ἀληθῆς ὥσπερ εἰκὸς ἔχειν, οὕτω καὶ τοῖς εὐσεβεσί τῶν μεταλλαξάντων ἔστι τις τιμὴ καὶ προεδρία καθάπερ λέγεται, καὶ χωρός τις ἀποτεταγμένος ἐνῷ διατρίβουσιν αἱ τούτων ψυχαί, καλὰς ἐλπίδας ἔχειν σε δεῖ περὶ τοῦ μακαρίτου υἱέος σου, ὅτι τούτοις συγκαταριθμηθεὶς συνέσται.

35 Λέγεται δ' ὑπὸ μὲν τοῦ μελικοῦ Πινδάρου ταυτὶ περὶ τῶν εὐσεβῶν ἐν Ἀιδου.

τοῖσι λάμπει μὲν μένος ἀελίου τὰν ἐνθάδε νύκτα κάτω,
φοινικορόδοις τ' ἐν λειμώνεσσι προάστιον αὐτῶν·
καὶ λιβάνῳ σκιαρὸν καὶ χρυσοκάρποισι βεβριθός.
καὶ τοὶ μὲν ἵπποις γυμνασίοις τε, τοὶ δὲ πεσσοῖς,
τοὶ δὲ φορμίγγεσι τέρπονται, παρὰ δέ σφισιν
εὐανθῆς ἄπας τέθαλεν ὄλβος,
οὖμὰ δ' ἐρατὸν κατὰ χῶρον κίδναται
αἰεὶ θύα μιγνύντων πυρὶ τηλεφανεῖ παντοῖα θεῶν
ἐπὶ βωμοῖς.

καὶ μικρὸν προελθὼν ἐν ἄλλῳ θρήνῳ περὶ ψυχῆς λέγων φησίν.
οὐλβίᾳ δ' ἄπαντες αἴσῃ λυσίπονον τελευτάν.
καὶ σῶμα μὲν πάντων ἔπεται θανάτῳ περισθενεῖ,
ζωὸν δ' ἔτι λείπεται αἰῶνος εἰδωλον· τὸ γάρ ἐστι μόνον
ἐκ θεῶν. εὔδει δὲ πρασσόντων μελέων, ἀτὰρ
εὑδόντεσσιν ἐν πολλοῖς ὄνείροις
δείκνυσι τερπνῶν ἐφέρποισαν χαλεπῶν τε κοίσιν.

36 Ο δὲ θεῖος Πλάτων πολλὰ μὲν ἐν τῷ Περὶ ψυχῆς περὶ τῆς ἀθανασίας αὐτῆς εἰρηκεν, οὐκ ὀλίγα δ' ἐν τῇ Πολιτείᾳ καὶ τῷ Μένωνι καὶ τῷ Γοργίᾳ καὶ σποράδην ἐν τοῖς ἄλλοις διαλόγοις. ἀλλὰ τὰ μὲν ἐν τῷ Περὶ ψυχῆς διαλόγῳ ὁ γένεται κατ' ἵδιαν ὑπομνηματισάμενός σοι παρέξομαι, ώς ἔβουλήθης· τάδε δὲ πρὸς τὸ παρὸν καίρια καὶ χρήσιμα, τὰ λεχθέντα πρὸς Καλλικλέα τὸν Ἀθηναῖον, ἔταιρον δὲ καὶ μαθητὴν Γοργίου τοῦ ὁγίτορος. φησὶ γάρ ὁ παρὰ τῷ Πλάτωνι Σωκράτης· »ἄκουε δή, «φασί, »μάλα καλοῦ λόγου, ὃν σὺ μὲν ἥγησῃ, ώς ἐγὼ οἴμαι, μῦθον, ἐγὼ δὲ λόγον· ώς ἀληθῆ γάρ ὅντα σοι λέξω ἢ μέλλω λέγειν. ὕσπερ γάρ Ὁμηρος λέγει, διενείμαντο τὴν ἀρχὴν ὁ Ζεὺς καὶ ὁ Ποσειδῶν καὶ ὁ Πλούτων, ἐπειδὴ παρὰ τοῦ πατρὸς παρέλαβον· ἦν οὖν νόμος ὅδε περὶ ἀνθρώπων καὶ ἐπὶ Κρόνου, καὶ ἀεὶ καὶ νῦν ἔτ' ἔστιν ἐν θεοῖς, τῶν ἀνθρώπων τὸν μὲν δικαίως διελθόντα τὸν βίον καὶ ὄσιας, ἐπειδὸν τελευτῆσῃ, εἰς μακάρων νήσους ἀπιόντα οἰκεῖν ἐν πάσῃ εὐδαιμονίᾳ ἐκτὸς κακῶν, τὸν δ' ἀδίκως καὶ ἀθέως εἰς τὸ τῆς δίκης τε καὶ τίσεως δεσμωτήριον, ὃ δὴ Τάρταρον καλοῦσιν, ιέναι τούτων δ' οἱ δικασταὶ ἐπὶ Κρόνου καὶ ἔτι νεωστὶ τοῦ Διός τὴν ἀρχὴν ἔχοντος ζῶντες ἡσαν ζῶντων, ἐκείνῃ τῇ ἡμέρᾳ δικάζοντες ἢ μέλλοιεν τελευτᾶν. ἐπειτα αἱ δίκαι πως οὐ καλῶς ἐκρίνοντο. ὃ τ' οὖν Πλούτων καὶ οἱ ἐπιμεληταὶ οἱ ἐκ μακάρων νήσων ιόντες ἔλεγον πρὸς τὸν Δία ὅτι φοιτῶν σφισιν ἀνθρώποι ἐκατέρωσε ἀνάξιοι. εἴπεν οὖν ὁ Ζεύς, 'ἀλλ' ἐγώ,' ἔφη, 'παύσω τοῦτο γιγνόμενον. νῦν μὲν γάρ κακῶς αἱ δίκαι δικάζονται. ἀμπεχόμενοι γάρ,' ἔφη, 'οἱ κρινόμενοι κρίνονται· ζῶντες γάρ κρίνονται. πολλοὶ οὖν ἴσως,' ἦ δ' ὅς, 'πονηρὰς ψυχὰς ἔχοντες ἡμφιεσμένοι εἰσὶ σώματά τε καλὰ καὶ γένη καὶ πλούτους, καὶ ἐπειδὸν ἡ κρίσις ἦ, ἔρχονται αὐτοῖς πολλοὶ μαρτυρήσοντες ώς δικαίως βεβιώκασιν. οἱ οὖν δικασταὶ ὑπό τε τούτων ἐκπλήττονται, καὶ ἄμα καὶ αὐτοὶ ἀμπεχόμενοι δικάζουσι, πρὸ τῆς ψυχῆς τῆς ἔαυτῶν ὀφθαλμούς τε καὶ ὥτα καὶ ὄλον τὸ σῶμα προκεκαλυμμένοι. ταῦτα δὴ αὐτοῖς πάντ' ἐπίπροσθεν γίγνεται, καὶ τὰ αὐτῶν ἀμφιέσματα καὶ τὰ τῶν κρινομένων. πρῶτον μὲν οὖν παυστέον ἐστὶ προειδότας αὐτοὺς τὸν θάνατον· νῦν γάρ προϊσασι. τοῦτο μὲν οὖν καὶ δὴ εἰρηται τῷ Προμηθεῖ, ὅπως ἂν παύσῃ αὐτό. ἐπειτα γυμνοὺς κριτέον ἀπάντων τούτων· τεθνεῶτας γάρ δεῖ κρίνεσθαι. καὶ τὸν κριτὴν δεῖ γυμνὸν εἶναι, τεθνεῶτα, αὐτὴ τῇ ψυχῇ αὐτὴν τὴν ψυχὴν θεωροῦντα ἔξαιφνης ἀποθανόντος ἔκαστου, ἔρημον ἀπάντων τῶν συγγενῶν, καὶ καταλιπόντα ἐπὶ τῆς γῆς πάντα ἔκεινον τὸν κόσμον, ἵνα δικαία ἡ κρίσις ἦ. ἐγὼ οὖν ταῦτ' ἐγνωκώς πρότερος ἦ ύμεις ἐποιησάμην δικαστὰς νιεῖς ἐμαυτοῦ, δύο μὲν ἐκ τῆς Ασίας, Μίνω τε καὶ Ραδάμανθυν, ἔνα δ' ἐκ τῆς Εὐρωπῆς, Αἰακόν. οὗτοι οὖν ἐπειδὸν τελευτήσωσι, δικάσουσιν ἐν τῷ λει-

μῶνι, ἐν τῇ τριόδῳ ἔξ ής φέρετον τῷ ὁδῷ, ἡ μὲν εἰς μακάρων νήσους, ἡ δ' εἰς Τάρταρον. καὶ τοὺς μὲν ἐκ τῆς Ασίας Παδάμανθυς κρινεῖ, τοὺς δ' ἐκ τῆς Εὐρώπης Αἰακός· Μίνω δὲ πρεσβείᾳ δώσω ἐπιδιακρίνειν ἐὰν ἀπορῆτόν τι τῷ ἑτέρῳ, ἵν' ὡς δικαιοτάτῃ ἡ κρίσις ἥ περὶ τῆς πορείας τοῖς ἀνθρώποις.' ταῦτ' ἐστίν, ὡς Καλλίκλεις, ἀ ἐγώ ἀκηκοώς πιστεύω ἀληθῆ εἶναι· καὶ ἐκ τούτων τῶν λόγων τοιόνδε τι λογίζομαι συμβαίνειν, ὅτι ὁ θάνατος τυγχάνει ὅν, ὡς ἐμοὶ δοκεῖ, οὐδὲν ἄλλο ἢ δυοῖν πραγμάτοιν διάλυσις, τῆς ψυχῆς καὶ τοῦ σώματος ἀπ' ἀλλήλοιν.«

37 Ταῦτά σοι συναγαγών, Απολλώνιε φίλατε, καὶ συνθεὶς μετὰ πολλῆς ἐπιμελείας ἀπειργασάμην τὸν παραμυθητικὸν σοι λόγον, ἀναγκαιότατον ὄντα σοι πρός τε τὴν τῆς παρούσης λύπτης ἀπαλλαγὴν καὶ τοῦ πάντων ἀνιαροτάτου πένθους παῦλαν. περιέχει δὲ καὶ τὴν πρός τὸν θεοφιλέστατον νίόν σου Απολλώνιον πρέπουσαν τιμήν, ποθεινοτάτην οὖσαν τοῖς ἀφιερωθεῖσι, τὴν διὰ τῆς ἀγαθῆς μνήμης καὶ τῆς ἀδιαλείπτου πρός τὸν ἀεὶ χρόνον εὐφημίας. καλῶς οὖν ποιήσεις καὶ τῷ λόγῳ πεισθεὶς καὶ τῷ μακαρίτῃ σου νίῳ χαρισάμενος καὶ μεταβαλὼν ἐκ τῆς ἀνωφελοῦς περὶ τὸ σῶμα καὶ τὴν ψυχὴν κακώσεως καὶ καταφθορᾶς ἐπὶ τὴν συνήθη σοι καὶ κατὰ φύσιν διαγωγὴν ἐλθεῖν. ὡς γὰρ οὐδὲ συμβιῶν ἡμῖν ἡδέως ἔωρα κατηφεῖς ὄντας οὔτε σὲ οὔτε τὴν μητέρα, οὔτως οὐδὲ νῦν μετὰ θεῶν ὅν καὶ τούτοις συνεστιώμενος εὐαρεστήσειν ἀν τῇ τοιαύτῃ ὑμῶν διαγωγῇ. ἀνδρὸς οὖν ἀγαθοῦ καὶ γενναίου καὶ φιλοτέκνου φρόνημα ἀναλαβών σεαυτόν τε καὶ τὴν μητέρα τοῦ νεανίσκου καὶ τοὺς συγγενεῖς καὶ φίλους ἔκλυσαι τῆς τοιαύτης κακοδαιμονίας, εἰς γαληνότερον μετελθῶν βίου σχῆμα καὶ προσφιλέστατον τῷ τε υἱῷ σου καὶ πᾶσιν ἡμῖν τοῖς κηδομένοις σου κατὰ τὸ προσῆκον.

Seneka: *Utešni spis Marciji*
(poglavlja 1–13)¹

1 Kad ne bih znao, Marcija, da si toliko daleko od ženske malodušnosti koliko i od ostalih mana, a da se na tvoj karakter gleda kao na kakav stari uzor, ne bih se usudio da stajem na put tvome bolu (a to je bol kakvom se rado priklanjaju i prepuštaju čak i muškarci) niti bih smeо da se nadam da će mi poći za rukom jedno: da te u tako zao čas, pred tako nenaklonjenim sudijom, pri tako mrskoj optužbi ubedim da svoju sudbinu proglaš nevinom. Smelost da to pokušam ulila mi je tvoja već proverena duševna snaga i hrabrost potvrđena u velikom iskušenju.

Zna se dobro kako si se ponela u slučaju svog oca, kojeg nisi volela ništa manje nego rođenu decu, osim što nisi želela da te nadživi². A ko zna, možda si i to poželeta, jer velika ljubav dopušta sebi i ponešto protivno dobrim običajima. Smrt svoga oca Aula Kremucija Korda pokušavaла si da sprečiš koliko god si mogla. Kada si najzad shvatila da mu je, među svim onim Sejanovim udvoricama i špijunima, to bio jedini spas od ropstva, nisi odobrila njegovu odluku, ali si priznala poraz. Obrisala si suze i prigušila jecaje pred svetom, ali ih vedrina na tvome licu nije mogla sakriti – pogotovo ne u vreme kada je znak velike ljubavi prema bližnjima bio ne činiti im ništa nažao. Međutim, čim su ti izmenjene okolnosti pružile za to priliku, oživila si kod ljudi uspomenu na oca, koji je zapravo bio osuđen na smrtnu kaznu, i tako ga spasla od istinske smrti: knjige koje je taj vrli i odvažni čovek krvlju svojom napisao vratila si među spomenike države.³ Time si učinila ogromnu uslugu rimskoj književnosti jer je velik deo njegovih spisa već bio spaljen, kao i potomstvu, do kojeg će dopreti neiskriviljen, verodostojan prikaz događaja za koji je autor skupo platio⁴. Najzad, ogromnu si uslugu učinila njemu samome, jer sećanje na njega živi i živeće sve dok se bude smatralo vrednim izučavati rimsku istoriju, sve dok bude bilo onih koji će hteti da se obazru na dela predaka, koji će hteti da znaju šta je to što čini pravog Rimljana, kakav je to čovek koji je ostao nepokoren u vreme kad su svi već pognuli glave i bili priterani pod Sejanov jaram, šta to znači biti čovek slobodan umom, duhom i delom. Zaista bi veliku štetu država

Noel Putnik

pretrpela da joj nisi vratila tog čoveka oteranog u zaborav zbog dve najlepše stvari – rečitosti i slobodoumlja. Sada ga opet čitaju, na glasu je, dospeo je u ruke i u srca ljudi, ne plaši se da će ikad zastareti. A što se tiče onih krvnika, uskoro se više neće govoriti ni o njihovim zločinima, po kojima su jedino i zaslužili da budu upamćeni.

Duševna snaga koju si tada ispoljila ne dozvoljava mi da se ophodim prema tebi u skladu s tvojim polom i sa tom upornom tugom na tvome licu koja ga već toliko godina ne napušta, još od časa kad ga je prekrila. Imaj na umu da ti ne podilazim i da mi nije namera da ti odvlačim pažnju od sadašnjih patnji. Prizvao sam ti u sećanje stara zla i pokazao ožiljak one prethodne, jednako velike rane kako bi znala da i ova nova mora biti isceljena. Stoga neka te drugi maze i ugađaju ti, a ja sam odlučio da se sa tvojom tugom sukobim. Tvoje umorne, iscrpljene oči – susne, ako baš hoćeš, sada više iz navike nego iz žalosti – odvratiću od plača merama koje ćeš, nadam se, dragovoljno prihvatići. U suprotnom, učiniću to i protiv tvoje volje, makar se i dalje čvrsto držala tog bola kojim si ispunila prazninu nastalu smrću sina. Jer, dokle će te sve to dovesti? Svi pokušaji pokazali su se uzaludnim: ponestalo je prijateljskih uteha, saveta značajnih i tebi bliskih ljudi. Knjige, prema kojima si sklonost nasledila od oca, sada mimoilaze tvoje gluve uši jalovom utehom, jedva dovoljnom da ti nakratko odvuče pažnju. Čak je i vreme, taj prirodni melem koji ublažava i najteže jade, samo nad tobom izgubilo svoju moć. Prošla je već treća godina, a silina onog prvog udara u međuvremenu nije nimalo popustila. Tvoja se žalost iz dana u dan obnavlja i jača, dugotrajnim prisustvom izborila je sebi pravo da ostane. Štaviše, doveđena je dotle da je za nju sada sramno da uzmakne. Kao što svaki porok pušta korenje duboko ako se ne susbije u povoju, tako je isto i sa porocima tuge i jada, koji sami sebe kinje i hrane gorčinom, dok se bol pretvara u izopačeno zadovoljstvo nesrećne duše. Stoga žalim što nisam posegao za takvim vidom lečenja na samom početku. Dok je još bila u povoju, ta sila se mogla obuzdati blažim merama. Protiv okoštaloga zla neophodna je žustrija borba. Ta i rane se lako leče dok su još sveže od krvi, a kad se zagade i pretvore u gnojne čireve, onda lekar mora da ih žari, ponovo da ih otvara sve do dna i zavlači unutra prste.⁵ Sad je kasno da tako tvrdokornom bolu pristupam blago i popustljivo. On mora biti slomljen.

2 Znam da svi koji bi nekog da opomenu počinju savetima, a završa-

Noel Putnik

vaju primerima. Ponekad je korisno taj redosled promeniti, jer s nekim valja postupati ovako, s drugima onako. Dok jedne vodi razum, druge je potrebno suočiti sa slavnim imenima koja će svojim autoritetom prenuti zabludele duhove iz njihovih snatrenja. Stoga ču ti predočiti dva izrazita primera ličnosti twoga pola i vremena: primer žene koja se sasvim prepustila bolu i, nasuprot njoj, žene koja je bila pogodjena jednakom nesrećom i još većim gubitkom, ali koja nije dozvolila bolu da gospodari njome dugo, već je brzo povratila svoje pređašnje stanje duha. Oktavija i Livija, ona prva sestra Augustova, ova druga supruga, izgubile su svoje mlade sinove, i jedna i druga uverena u to da će upravo njen sin postati car.⁶

Oktavija je izgubila Marcela, i to baš u vreme kad je August, Marcelov ujak i ujedno tast, našao u njemu pogodan oslonac i počeo na njega da prebacuje teret vlasti. Beše to mladić britka uma i velikih sposobnosti, no takve skromnosti i umerenosti kakva je za njegove godine i prilike bila dosta dosta popriličnog divljenja. Postojan u naporima, nesklon strastima, bio je spreman da ponese sve što je ujak htio da mu nametne i, da tako kažem, natovari na pleća: dobro je bio August izabrao temelj koji neće popustiti ni pod kakvim teretom. Oktavija do kraja života nije prestala da očajava i nije dozvolila da do nje dopre jedna jedina reč nade i utehe. Usredsređena na svoju muku svim srcem, nikome nije dala da je makar na trenutak od nje odvrati. Kakva je bila na sahrani, takva je ostala celog života: ne kažem da nije imala hrabrosti da ustane, već da se opirala pokušajima drugih da je usprave smatrajući da bi joj odricanje od suza bilo jedan gubitak više. Nije htela da ima nijednu sliku ljubljenog sina, niti da joj se njegovo ime ikad pominje. Omrzla je sve majke, a ponajviše Liviju, jer joj se činilo kao da je sreća obećana njoj prešla na Livijinog sina. Boraveći najčešće u tami i samoći, uskrativši pažnju čak i bratu, nije marila za pesme sastavljane u slavu i uspomenu na Marcela, kao ni za druge znake počasti i naklonosti, a svoje uši zatisnula je za svaku utehu.⁷ Povukla se sa uobičajenih dužnosti, zatvorila u sebe i počela prezirati onu suviše blistavu naklonost sudsbine koju je njen brat uživao na svome uzvišenom položaju. Premda deca i unuci behu stalno uz nju, crninu nije skidala, što svima njima nije nikako moglo biti pravo, budući da se kraj njih živih i zdravih smatrala usamljenom i napuštenom.⁸

3 Livija je izgubila sina Druza, koji bi jednog dana postao veliki vladar, a već tada je bio veliki vojskovođa: prodrevši duboko u Ger-

Noel Putnik

maniju, on je pobo rimske zastave тамо где se jedva i znalo da postoje nekakvi Rimljani. Umro je tokom pohoda, a i sami neprijatelji ukazali su mu bolesnome поштovanje time što su se držali sklopljenog mira i što nisu ni pokušali da iskoriste nastalu situaciju.⁹ Druzova smrt, u koju je otišao služeći državi, pobudila je silnu žalost među građanima, u provincijama i u celoj Italiji. Njegovo telo je, kao u trijumfalnoj povorci, sprovedeno kroz Italiju sve do Rima, где se behu slili svi municipiji i kolonije da mu odaju poslednju počast. Majci se, međutim, nije dalo da dobije od sina poslednji poljubac ni da čuje drage reči samrtnika. Prevalivši dug put u pratinji Druzovih ostataka, bila je dodatno potresena prizorom brojnih lomača koje su buktale širom Italije, kao da je sa svakom narednom lomačom iznova gubila svoga sina. Pa ipak, čim ga je položila u grob, zajedno s njime sahranila je svoj bol i nije tugovala više no što je to bilo prikladno ili umesno kraj Cezara i Tiberija živih i zdravih¹⁰. Najzad, nikada nije prestala da pominje Druzovo ime: sećala ga se u svakoj prilici, i kod kuće i u javnosti, najrađe o njemu pričala i o njemu slušala. Živila je sa uspomenom na njega, a uspomene niko ne može očuvati i održati svežim ako ih je sebi učinio gorkima.

Odaberi, dakle, koji od ova dva primera smatraš prihvatljivijim. Ako rešiš da se povedeš za onim prvim, isključeš sebe iz sveta živih. Steći ćeš odbojnost i prema tuđoj i prema svojoj deci, pa i prema samom tom sinu za kojim tuguješ. Služićeš drugim majkama kao sumorno znamenje. Odbacićeš i ona pristojna i dopuštena životna zadovoljstva kao tobože neprilična tvome usudu. Životarićeš na danjem svetlu i mrzećeš ga, a tvoja mladost biće ti naprsto nepodnošljiva jer će ti se činiti kao da nimalo ne žuri da dokrajči tvoj život. Što je najsramnije, a ujedno i savsim tuđe tvojoj naravi poznatoj po boljim stranama, pokazaćeš da živeti ne želiš, a umreti ne možeš. Nasuprot tome, ako se opredeliš da odmereno i mirno podješ za primerom ove druge odista izuzetne žene, rešićeš se jada i prestati sebe da iznuruješ i mučiš. Kakvog li samo bezumlja, kažnjavati sebe za sopstvenu nesreću i postojećim mukama dodavati nove! Onu istu umerenost i smernost koju si gajila celog života sačuvaj i u ovim okolnostima, jer i u tugovanju mora postojati mera!¹¹ A što se tiče tvog sina, koji je sasvim dostojan da te ispunи radošću kad god ga spomenesh ili pomisliš na njega, ukazaćeš mu veću počast ako ga se budeš sećala onakvog kakav je za života bio – vedrog i veselog.

4 S druge strane, ne želim ni da te obasipam prestrogim savetima, da te nagovaram da ljudske tegobe podnosiš na neljudski način. Nije mi cilj da majci otirem suze s lica na dan pogreba njenog sina. Zajedno s tobom doći ću do rešenja¹² u ovom sporu, ali prvo ćemo morati da razmotrimo sledeće: da li bol treba da bude snažan ili dugotrajan? Ne sumnjam da ti se više sviđa primer Julije Auguste¹³, s kojom si bila i bliska prijateljica. Ona te poziva da se ugledaš na nju: još dok je bila u prvom nastupu bola – kada su, inače, ožalošćeni neobuzdani i netrpeljni preko svake mere – ona je dozvolila Areju, filozofu svog muža, da joj priđe i kasnije priznala da joj je to mnogo pomoglo.¹⁴ Saveti filozofa pomogli su joj, po sopstvenom priznanju, više nego rimski narod, koji nije htela da žalosti svojom žalošću, više no August, koji je izgubivši jedan od dva svoja oslonca i sam posrtao te se nije smeо dodatno opteretiti tugom bližnjih, više nego sin Tiberije, koji joj je na onoj sumornoj sahrani što je nagnala u plač čitave narode pružio toliko ljubavi da joj se moglo učiniti kao da nije izgubila ništa drugo osim *broja* sinova.¹⁵ Ovako je, čini mi se, filozof pristupio i obratio se toj ženi koja je mnogo držala do svog mišljenja: »Sve do dana današnjeg, Julija, barem koliko ja znam – a kao stalnom pratiocu tvog muža poznato mi je ne samo ono što se pušta u javnost, nego i sve vaše skrivenije misli i osećanja – ti si se trudila da kod tebe ne bude ničeg što bi ko mogao kudit. A toga se nisi držala samo u onim važnim stvarima, nego i u sasvim neznatnim, da ne bi učinila ništa za šta bi tražila oproštaj javnog mnenja, tog najiskrenijeg sudske vladarima. Ja i ne mislim da ima ičeg lepšeg nego kad oni koji su na najvišem položaju opravštaju drugima za mnoge stvari, a ne traže oproštaj ni za jednu. Takvo držanje treba da očuvaš i u ovim okolnostima, kako ne bi počinila ništa za šta bi kasnije želela da nije učinjeno, ili barem da je učinjeno drugačije.«

5 »Zatim, najlepše te molim da ne budeš teška i nepopustljiva prema prijateljima. Ta nije moguće da ne vidiš na kakvoj su oni muci: ne znaju kako da se ophode prema tebi, da li da pred tobom pominju Druza ili ne. Ako u razgovoru zanemare tog izuzetnog mladića, ogrešić se o njega; ako ga pomenu, naneće bol tebi. Kad god se povučemo iz tvog društva i okupimo po strani, mi sa svim divljenjem koje je zaslужio uznosimo njegova dela i reči. Pred tobom, čutimo o njemu kao zaliveni. Tako ostaješ lišena ogromnog zadovoljstva – pohvala tvome sinu, koje bi, ne sumnjam, dove ka produžavala samo kad bi mogla, makar tome žrtvovala ostatak života.

Noel Putnik

Stoga dopusti, štaviše prizivaj one razgovore u kojima se priča o njemu i širom otvori uši na svaki pomen njegovog imena! I nemoj to smatrati opterećenjem, poput svih onih kojima se u istim okolnostima slušanje uteha čini samo kao nužno zlo. Sada si potpuno prešla u drugu krajnost. Smetnula si s uma lepše strane svoje sudbine i zagledala se u one ružnije: ne osvrćeš se više na vreme koje si provodila sa sinom, na vaše prijatne susrete, na njegovo ljupko detinje umiljavanje ili napredak u obrazovanju. U mislima se grozničavo držiš one poslednje epizode njegovog života i, kao da već sama po sebi nije dovoljno strašna, dodaješ joj užasa sa svoje strane koliko god možeš. Preklinjem te, ne priželjkuj tu krajnje naopaku slavu – da važiš za najnesrećniju od svih! Takođe pomisli na to da nije velika stvar biti hrabar u sreći, kad život teče povoljnim tokom. Ni veština kormilara ne dolazi do izražaja na mirnom moru i uz povoljan vetar, nego treba da ga snađe neka nevolja pa da stavi njegovu srčanost na probu. Stoga ne kloni, već stupaj čvrsta koraka! Kakav god teret da ti padne na pleća, primi ga i ponesi, jer strah koji osećaš samo je trzaj usled praska kojim je otpočela tvoja nevolja. Ništa ne podstiče zavist sudbine u tolikoj meri kao ravnodušnost.¹⁶ Nakon toga on joj pokaza na onog njenog živog i zdravog sina, kao i na unuke koji su ostali iza umrloga.¹⁷

6 Tvoja se nevolja tamo rešavala, Marcija, Arej se tamo našao da *tebi* pomogne. Zameni uloge i videćeš: on je tebe nastojao da uteši. Hajde, uostalom, zamisli da je tebi oduzeto više no što je ikada ijedna majka izgubila. (Ne umirujem te i ne omalovažavam tvoju nesreću.) Ako se plaćem sudbina nadilazi, onda plačimo zajedno!¹⁸ Neka nam ceo dan prolazi u žalosti i tuga neka nam rastače besanu noć! Busajmo se o razderane grudi, udarajmo se i po licu, dajmo jadu oduška i pustimo ga da se iskali kroz mahnitost svake vrste! Ali, ako se nikakvim naricanjem umrli ne mogu povratiti, ako nikakva nesreća ne može pokrenuti kocku sudbine, nepomičnu i doveka nepromenljivu, a smrt zadržava za sebe sve što je otela, onda neka bol nestane, jer je ionako uzaludan.¹⁹ Stoga izađimo na pravi kurs i ne dozvolimo toj sili da nas skrene sa njega! Prezira je dostojan kormilar kome morska struja otme kormilo iz ruku, koji jedra i brod prepusti buri. S druge strane, vredan je hvale onaj koji čak i u brodolomu, dok ga zapljuškuju talasi, ne ispušta kormilo i prkosи buri.

7 »Ali, prirodno je žaliti za bližnjima«, reći ćeš. Ko to osporava, dokle god je umereno? Nas neminovno tišti svaki rastanak sa najdražima, ne

Noel Putnik

samo njihova smrt. I najčvršćima među nama stegne se srce. Ali, zabluda pridaje tom bolu više no što je priroda odredila.²⁰ Seti se kako je u beslovesnih životinja tugovanje plaho, a opet, kako kratkotrajno: mukanje krava čuje se dan ili dva, a ništa duže ne traje ni mahnit, neobuzdan trk kobila. Divlje zveri, koje se često posle bezuspešne potrage za mladuncima i tumaranja po šumama vraćaju u svoja opustošena legla, vrlo brzo utažuju svoje besnilo. Ptice, pošto uz silnu dreku i graktanje načas obigraju oko ispraznjenih gnezda, odmah se utišaju i nastavljaju svoj let. I uopšte, nijedan živ stvor ne žali za porodom tako dugo kao čovek, koji se grčevito drži svog bola i ne pati onoliko koliko oseća, nego koliko je umislio da treba.²¹

Evo zašto nije prirodno biti slomljen žalošću. Pre svega, gubitak bližnjih više povređuje žene nego muškarce, više varvare nego civilizovan svet, više neuke nego učene.²² A pošto sile koje je priroda opunomoćila imaju podjednak upliv na sve, jasno je da ne može biti prirodno ono što menja svoj uticaj od prilike do prilike. Vatra će opeći ljude svih uzrasta i građane svih gradova, kako muškarce tako i žene. Gvozdeno sečivo će na svačijem telu ispoljiti svoju moć sečenja. Zašto? Zato što je i vatri i sečivu takve moći dala priroda, koja ništa ne određuje prema pojedincu. Siromaštvo, tugu, častoljublje²³ svako doživljava na svoj način, već prema tome kako ga navika nauči, a unapred stvoren strah od svega onoga čega se ne treba plašiti čini čoveka slabim i neotpornim.

8 Nadalje, ono što je prirodno ne smanjuje se kako protiče vreme, a dugi dani zatiru bol: ma kako uporan bio, svakodnevno jačao i kipteo uprkos svim sredstvima za ublažavanje, ipak mu oduzima snagu vreme, taj najdelotvorniji lek za smirivanje mahnitosti. Ti, doduše, još istrajavaš u svojoj dubokoj tuzi, Marcija, ali ona je, čini mi se, već okoštala. Izgubila je onu žestinu koju je imala s početka i postala uporna i tvrdokorna. Pa ipak, i nju će ti, malo po malo, oduzeti vreme. Kad god se budeš bavila nečim drugim, razgalićeš dušu. Sada samu sebe držiš zarobljenu u tom stanju, a nije nimalo svejedno da li tugu sebi dopuštaš ili namećeš. Koliko samo više dolikuje tvojoj prefinjenoj prirodi da sama učiniš kraj žalosti umesto što ga iščekuješ, da ne čekaš dan kada će, protiv tvoje volje, bol sam od sebe prestati. Odreci ga se svojevoljno!²⁴

9 »Otkuda nam onda«, reći ćeš, »tolika ustrajnost u oplakivanju bližnjih ako to nije po nalogu prirode?« Otuda što nijedno зло ne možemo

Noel Putnik

zamisliti pre no što nas zadesi, jer nam se čini kao da smo izuzeti, da smo krenuli mirnijim putem nego drugi, pa ne obraćamo pažnju na tuđe nevolje koje nas opominju da takve stvari snalaze svakoga. Tolike pogrebne povorke promiču kraj našeg doma, a mi ne razmišljamo o smrti.²⁵ Toliko je prerano umrlih, a nama se po umu vrzmaju misli o togi naše dečice, o tome kako će služiti vojsku i šta će sve naslediti od oca. Naglo siromašenje tolikih bogataša naprsto bode oči, a nama nikada ne padne na pamet da je i naše bogatstvo na jednako klizavom terenu. Stoga je naš pad utoliko teži što je udarac sudsbine manje očekivan. S druge strane, ono što smo davno predvideli ne pogađa nas tako snažno. Ti bi htela da stojiš na udaru svih vrsta oružja, a da strele koje probadaju druge fijuču oko tebe i promašuju te! To je isto kao kada bi loše naoružana nasrtala na nekakve zidine ili na strmo, nepristupačno uporište mnogobrojnih neprijatelja: u tom slučaju očekuj da budeš ranjena i ne sumnjaj da su sve te kamenice, strele i kopљa što doleću odozgo bačene upravo na tebe! Kad god neko kraj tebe ili iza tvojih leđa padne, ti poviči: »Nećeš me prevariti, sudsboro, nećeš me oboriti bezbržnu i uljuljkanu u osećanje sigurnosti! Znam šta smeraš. Drugoga si možda i snašla, ali na mene si se namerila.«²⁶ Ko je ikada gledao na svoje životne okolnosti s mišlju da će jednom umreti? Ko se od nas ikad usudio da razmišlja o progonstvu, o siromaštву, o žalu za bližnjima? I ko ne bi, opomenut da o svemu ipak porazmisli, odbacio taj savet kao zlu slutnju i poželeo sva ta zla neprijateljima, ili čak samom svome neuviđavnom savetodavcu? »Nisam mislila da će se to desiti«, kažeš. Zar zaista pomislišaš da se neće dogoditi ništa od onoga što znaš da može biti, što vidiš da je snašlo već mnoge? Izvanredan je onaj stih, tako dobar kao da nije došao s pozornice:

Može snaći svakoga što snalazi ma koga.²⁷

Taj što izgovara stih izgubio je decu; to se i tebi može desiti. Proglašen je krivim; i tvoja je nevinost u opasnosti. Eto, ta zabluda nas obmanjuje, razmekšava, dok podnosimo muke za koje ni u snu nismo prepostavljali da nas mogu snaći. Oduzima snagu sadašnjim nevoljama onaj ko predviđi buduće.

10 Šta god, Marcija, bilo to što sticajem okolnosti iskrسava u našoj blizini – deca, počasti, bogatstvo, prostrane dvorane i predvorja dupke puna bučnih klijenata koji nisu stigli na red²⁸, slavno ime, blagorodna ili lepa žena i ostalo što zavisi od nestalne, promenljive sudsbine – sve je to

Noel Putnik

tuđa, privremeno ustupljena raskoš, ništa od toga nije nam poklonjeno. Scena je, dakle, ukrašena spravama koje su pribavljenе s raznih strana i koje će biti vraćene svojim vlasnicima: neke već prvog dana, neke drugog, a tek će poneka ostati do samog kraja.²⁹ Stoga nemamo razloga da se sobom dičimo kao da smo okruženi sopstvenim posedima. Primili smo pozajmicu. Naše je da je koristimo i uživamo, a koliko dugo – to određuje zajmodavac. Potrebno je da uvek držimo u pripravnosti ono što nam je dato na neodređeno vreme i da to bez prigovora vratimo onda kada se od nas zatraži. Grdan li je dužnik koji zapodeva svađu s pove-riocem!³⁰ Stoga sve svoje bližnje – i one za koje po redu rađanja želimo da nas nadžive i one koji sami, sasvim pravično, žele da mi nadživimo njih – treba voleti na takav način kao da nam ništa ne garantuje da će ostati uz nas doveka, pa čak ni zadugo. Često treba sebe podsećati na to da volimo nešto što će nestati, što takoreći već nestaje. Šta god ti je sudbina dala, to je kao da poseduješ imovinu bez jemca. Prepustite se zadovoljstvu koje vam pružaju vaša deca, zauzvrat im dajte da ona uživaju u vama i bez oklevanja kušajte svu radost koju otud možete dobiti! Niko vam ne može proreći šta donosi prva sledeća noć – preterujem! – niko ne može reći šta će se zbiti do isteka ovog časa. Valja žuriti, smrt je iza leđa. Još malo pa će se na sve strane rasuti vaša pratnja, još malo pa će na dati znak i vaše društvo biće raspršeno! Smrt na kraju svakoga dograbi, a vi jadnici ne znate da vam život protiče u bekstvu.

Ako već oplakuješ svog umrlog sina, znaj da uzrok tome treba tražiti u vremenu njegovog rođenja: smrt mu je bila prorečena još dok se rađao. Pod tim je uslovom bio začet, taj ga je usud pratilo još od materice. Potpali smo pod vlast sodbine, svirepu i nepobedivu, da bismo njenom samovoljom trpeli i zasluzeno i nezasluženo. Ona će zlostavljati naša tela despotski, besramno i suočivo. Jedne će opržiti plamenom, bilo za kaznu ili kao lek; druge će sapeti u okove, a za to će pružiti priliku čas neprijateljima čas sugrađanima. Neke će vijati gole po nemirnim morima, a čak i ako se izbori s talasima, neće ih ni na peščani žal ni na obalu izbaciti, nego pravo u utrobu kakve goleme nemanji. Druge će pak, iznurene svakojakim bolestima, dugo držati ni žive ni mrtve. Kao nepouzdana i čudljiva gospodariča koja ne haje za svoje robe, kažnjavaće i darivaće kako joj se prohće.

11 Zašto oplakivati delove? Život u celini tera na plač. Nove muke navaliće na tebe pre no što i stare prebrineš. Stoga pogotovo vi žene, koje

Noel Putnik

tako neumereno patite, treba da se obuzdavate i da snagu svog srca podjednako raspoređujete protiv mnogih bolova koji vas muče. Zatim, čemu taj zaborav sopstvene i sveopšte uslovljenosti? Rođena si smrtna, smrtne si i rodila. Zar si se zaista – premda i sama mekana, raspadljiva plot stalno izložena klicama raznih bolesti – ponadala da si od tako krhke građe mogla iznedriti nešto postojano i večno? Umro ti je sin. To jest, stigao je na onaj cilj kojem hrle svi koje smatraš srećnjima od njega. Sva ova svetina što se gloži po trgovima, što gleda predstave u pozorištima i moli se po hramovima kreće se ka tom istom cilju, neki brže, neki sporije. I one koje voliš i poštueš i one koje prezireš isti će pepeo progutati. Očito nam to poručuje onaj natpis na delfijskom proročištu: SPOZNAJ SEBE.³¹ Šta je čovek? Posuda koju može slomiti svaki udar, svaki potres. Ne treba ti velika oluja da te razbije u paramparčad. Sa čime god da se sudariš, nastradaćeš. Šta je čovek? Slabašno i lomno telo, nago, po samoj svojoj prirodi bespomoćno, očajnički zavisno od tuđe pomoći, izloženo svim udarcima sudbine. Tek što je dobro izvežbalo svoje mišice, skončava kao hrana svakojakom zverinju, kao žrtva ovoga ili onoga. Satkano od slabe i mekane građe, samo naoko lepo, neotporno je na hladnoću, toplotu i napore, a opet – sam nerad i dokolica odvode ga u postepenu propast. U strahu za svoju hranu, čas klone duhom u oskudici, čak ne može da diše od prepuna stomaka. Nespokojno i zabrinuto za svoju sigurnost, isprekidana i nemirna daha koji kakav iznenadni strah ili neočekivan snažni zvuk izbija iz pluća, ono uvek samo sebe hrani strepnjom, tom otrovnom i štetnom hranom. I mi se još čudimo smrti, kojoj je dovoljan jedan jedini ropac? Ta zar telu zaista mnogo treba da propadne? Za njega je smrtonosno već i ono bez čega ne bi moglo živeti: miris, ukus, zamor, bdenje, piće, hrana. Kud god krene, odmah postaje svesno svoje nemoći. Ne podnosi jednako sva podneblja: usled vode ili vazduha drugačijeg kvaliteta, usled ma i najmanjeg povoda ili nezgode, ono poboljeva, slab i propada. Započevši život plačem, to tako kukavno stvorenje uspeva u međuvremenu da podigne silnu galamu!³² Šta mu sve ne pada na pamet u zaboravu sopstvenog položaja! Dok sanjari o besmrtnosti i večnosti, nalazeći u tim snovima mesta i za svoje unuke i prounuke, dok teži ka tako dalekim ciljevima, smrt se obrušava na njega i ono što nazivamo starošću prolazi za samo nekoliko godina.

12 Čak i ako tvoj bol ima ikakve svrhe, postavlja se pitanje potiče li on od tvojih teškoća ili iz obzira prema teškoćama kroz koje je prošao

Noel Putnik

pokojnik.³³ Da li te u gubitku sina pogađa to što ti za života nije pružio nikakvu radost ili to što bi ti, da je duže poživeo, pružio više? Ako kažeš da ti nije pružio ništa, učinićeš sebi gubitak podnošljivijim, jer ljudima manje nedostaje ono što im nije donelo nikakve radosti ni zadovoljstva. Ako pak priznaš da ti je doneo mnogo radosti, ne treba da žališ zbog onoga što ti je oduzeto, nego da budeš zahvalna na onome što ti je soubina dala. Jer, dovoljno ti je velika nagrada za trud već i to što ti je uopšte pružena prilika da podižeš dete. Zar može biti da roditelji najveću nagradu za vaspitanje dece ne nalaze u samom vaspitanju, kada čak i oni koji najrevnosiјe gaje štenad, ptice i druge beskorisne ljubimce uživaju u posmatranju i maženju tih beslovesnih stvorenja te u njihovom ljupkom umiljavanju? Stoga, čak i ako ti marljivost tvoga sina nije ničemu koristila, ako ti njegova brižljivost nije ništa sačuvala, a razboritost nikakvih saveta pružila, već i to što si ga imala, što si ga volela, dovoljna ti je nagrada.

»Ali, mogla je da potraje duže«, reći ćeš, »da bude veća.« Pa ipak, bolje si prošla ovako nego da sina nisi ni imala. Jer, ako bi trebalo izabrati između toga ne biti srećan dugo ili ne biti srećan uopšte, svakako je bolje da nam se dogode dobre stvari koje će proći nego nikakve. Da li bi više volela da si imala nekog izroda koji bi samo igrao ulogu i nosio ime sina, ili nekoga sa vrlinama kakve su krasile tvoje dete – mladića koji je brzo postao razborit i čestit, koji je brzo postao suprug i otac, koji je brzo postao revnosten u obavljanju svih dužnosti, pa i svešteničkih, koji kao da je sa svime time svesno žurio? Skoro nikoga ne snalazi u isti mah i veliko i dugotrajno dobro. Sreća nije postojana i ne traje do kraja života osim ako ne nastupa polako i neprimetno. Premda su odlučili da ti sina brzo oduzmu, bogovi su ti ga odmah dali onakvog kakvim čovek može postati tek posle dugotrajnih npora. Čak ne možeš reći ni da su bogovi baš tebe izabrali s namerom da ti uskrate radosti koje sin pruža roditelju. Osvrni se na svekoliko mnoštvo poznatih i nepoznatih i posvud će ti se ukazati ljudi koji su pretrpeli veća zla nego ti. To su na svojoj koži osetile velike vojskovođe, osetili su i carevi. Čak ni pojedini bogovi nisu bolje prošli u mitovima – zato, čini mi se, da bi nam to što i božanska bića umiru služilo kao olakšanje pred smrću najbližih.³⁴ Obazri se, kažem, na sve te ljude! Nećeš moći da upreš prstom ni u jednu kuću toliko nesrećnu da ne nalazi utehu u tome što je neka druga još nesrećnija. Daleko bilo da o tvojoj naravi mislim tako loše pa da mi se učini kako ćeš lakše podneti

Noel Putnik

svoj udes ako ti predočim ogroman broj drugih ožalošćenih! Zlurada je uteha ukazivati na mnoštvo nesrećnika. Neke će ipak spomenuti, ne zato da bi videla kako se često to ljudima događa – jer smešno je sabirati primere ljudske smrtnosti – već da bi videla da je bilo mnogo onih koji su sebi ublažili muke podnoseći ih mirno. Počeću od onoga »najsrećnijeg«.

Lucije Sula izgubio je sina, ali to nije ublažilo njegovu zlobu ni obuzdalo vatrenu hrabrost u borbi s neprijateljima i sugrađanima, niti je dovelo do toga da ispadne kako je onaj svoj nadimak prisvojio neosnovano.³⁵ Jer, Sula je nadimak uzeo tek posle sinovljeve smrti, ne uplašivši se ni mržnje ljudi, čijom su nesrećom plaćene sve one po njega više nego povoljne okolnosti, niti zavisti bogova, čijom je krivicom on i bio tako srećan³⁶. No, to kakav je Sula bio neka ostane među stvarima o kojima još nije izrečen konačan sud; čak i njegovi neprijatelji priznaće da se oružja latio kad je valjalo i takođe ga položio kad je valjalo.³⁷ Ono o čemu je ovde reč biće neosporno: ne može biti najveće zlo ono što snalazi i najveće srećnike.

13 Jedan pontifik po imenu Pulvil, kome je za sinovljevu smrt javljeno u trenutku dok je posvećivao bogu kapitalski hram i držao se za njegov dovratak³⁸, naveo je Grke da se ne dive previše onom svome znamenitom ocu koji je vest o smrti sina primio upravo u času kad je prinosio žrtvu i koji je tada samo zapovedio frulašu da prekine svirku i skinuo venac sa glave, a sve ostalo dovršio po propisu.³⁹ Pulvil se, naime, napravio kao da vest nije ni čuo, izgovorio je uobičajene reči svešteničke molitve ne prekinuvši je ni uzdahom i time pridobio Jupiterovu milost za svoga sina. Zar ne misliš da mora imati neku granicu tuga koja ni u svome prvom danu i prvom naletu nije uspela da odvuče od javnog žrtvenika i bogougodne ceremonije čoveka kome je umrlo rođeno dete? Herkula mi, dostojan je bio Pulvil tako znamenitog posvećenja, dostojan najuglednije svešteničke službe, kad nije prestao da štuje bogove ni u njihovom gnevnu! Ipak, čim se vratio kući, oči mu se ispunile suzama, izusti poneku reč tuge i obavi sve što je običaj nalagao da se ukaže umrlima, a zatim povrati onaj isti izraz lica koji je imao na Kapitolu.

Negde upravo u danima svog najslavnijeg trijumfa, u kojem je pred svojim kolima vodio okovanog Perseja, kralja čuvenog imena, Paul je dva sina ustupio na posinjenje, a drugu dvojicu – onu koju je bio ostavio kraj sebe – sahranio.⁴⁰ Šta misliš, kakvi su bili ti koje je zadržao kad je jedan od ustupljenih bio Scipion? Ne bez tuge gledao je rimske narod

Noel Putnik

upražnjena Paulova kola. On je ipak održao govor i zahvalio bogovima na tome što su mu ispunili želju. Reče, naime, kako je bogove bio zamolio sledeće: ako bi se zbog veličanstvene pobede nešto moralo dati Zavisti, da se to namiri radije na njegovu nego na državnu štetu.⁴¹ Vidiš kako je široka srca podneo svoju nesreću? Zahvalio je na smrti sopstvene dece! A koga je više mogao potresti takav jedan preokret sudbine? U isti mah izgubio je i utehu i potporu. Uprkos tome, Perseju se nije posrećilo da Paula vidi tužnog.⁴²

Noel Putnik

Napomene

¹ Marcija je jedna obrazovana i bogata rimska matrona, nekada bliska prijateljica Livije Auguste. Premda je povod za Senekinu utehu smrt njenog sina Metelija, nad celim spisom nadneo se lik Marcijinog oca Aula Kremacija Korda, istoričara republikanske orijentacije i u svoje vreme veoma cenjenog čoveka. Seneka uvodi Korda u priču na samom početku spisa, a taj potez pravda nastojanjem da Marciju uteši podsećanjem na »sokratovsku« smrt njenog oca i na duševnu snagu koju je ona tada pokazala.

Kord se svojom slobodoumnošću i političkim stavovima zamerio Tiberijevom zloglasnom pretorijanskom prefektu Eliju Sejanu. U svojim *Analima* on je posvetio naročitu pažnju poslednjem periodu republike i otvoreno hvalio Marka Bruta i Gaja Kasija, kojeg je nazvao poslednjim Rimljaninom. Time je navukao na sebe mržnju Sejanove klike, kojoj je pružio idealan povod za napad oštro se izjasnivši protiv predloga da se ovome podigne statua u obnovljenom Pompejevom pozorištu. Dva Sejanova satelita, kako ih Seneka naziva, optužila su Korda pred carem, a on je, znajući da mu sleduje smrtna kazna, rešio da ih preduhitri i svojevoljno oduzeo sebi život gladovanjem. Na samrti se – nalik Sokratu i kasnije samom Seneki – oprostio od bližnjih jednom nadahnutom besedom, koju delimično prenosi Tacit (*Ann.* 4,35–36). Edili su, po Tiberijevoj zapovesti, spalili sve njegove spise, ali su Marcija i Kordovi priatelji uspeli da sačuvaju prepise. Posle Tiberijeve smrti Kaligula je amnestirao sve političke protivnike svog prethodnika i dozvolio objavljivanje svih dotad zabranjenih spisa. Kordova dela su objavljena, a njegova slava javno potvrđena. Očito je, dakle, da tešenje Kordove kćeri nije moglo biti lišeno političke pozadine. Koliko je njegova smrt bila idealan primer stoičkog bekstva od patnje, toliko je poslužila Seneki kao sjajan povod za osudu vladarske tiranije i pohvalu republikanskog slobodoumlja. No, njegove političke pretenzije ne treba preuveličavati. Pohvala Kordu i republikanska nostalgija kojom je spis prožet odaju više utisak političke koketerije nego čvrstog i jasnog stava. Na to ukazuje još jedan detalj. Seneka, naime, upućuje Marciji utehu čitave tri godine posle smrti njenog sina. Možda je on zaista, kako sam kaže, čekao da vreme, »taj prirodni melem«, učini svoje, a onda, kad je video da Marcijina tuga ne jenjava, uzeo stvar u svoje ruke. Pre će biti, međutim, da je čekao Tiberijevu smrt i promenu političke klime: *Utešni spis Marciji* sastavljen je, kako se prepostavlja, početkom ili sva-kako tokom Kaliguline vladavine. To znači da se Senekina osuda Sejana i, posredno, Tiberija odlično uklopila u Kaligulino prvobitno nastojanje da izglađi odnose sa senatom te da je bila u saglasju sa zvaničnom rehabilitacijom Korda. Drugim rečima, Seneka je, po svoj prilici, za svoj nastup odabrao politički bezbedan trenutak.

S druge strane, Kordova sudbina poslužila je Seneki kao stožer za osnovnu temu njegovog spisa, a to je stoička odbrana smrti, o čemu je već bilo reči. Da je osnovna tema upravo to, a ne uteha, očito je već iz uvodne metafore: na optuženičku klupu izvedena je sudbina, to jest smrt, a Marcija je (to nije sasvim jasno) tužilac ili sudija, ili

Noel Putnik

oboje u isti mah. Na tako postavljenoj sceni Seneka, očekivano, preuzima na sebe ulogu branioca. Metafora kao da najavljuje i retorski karakter utehe jer uvodi kontekst sudske besede, koja je Seneki u to vreme – vreme uspona u karijeri – morala biti više nego bliska. U tom kontekstu, tešenje ožalošćene majke pokazuje se bezmalo kao sporedan cilj, čak samo povod, a o tome možda najbolje svedoči činjenica da je u celom spisu, kroz koji defiluju tolika imena, Seneka spomenuo ime Marcijinog sina Metelija jedan jedini put, i to tek u 16. poglavlju. O samome Meteliju, ako izuzmemmo uobičajene i sasvim uopštene pohvale pokojnikove ličnosti, ne saznajemo ništa više osim da je vrlo mlad postao otac i sveštenik.

Prevod je izrađen na osnovu sledećeg izdanja: J. W. BASORE (prev.), *Seneca, Moral Essays*, II, LCL 1970.

2 Dvosmisleno mesto: non optabas superstitem u kontekstu može značiti »nisi želela da nadživi tebe« ili »nisi želela da nadživi tvoju decu«.

3 »Izmenjene okolnosti« su Tiberijeva smrt 37. godine i Kaligulina amnestija Tiberijevih protivnika i njihovih spisa, čije je izdavanje ovaj bio zabranio.

4 Još jedna dvosmislenost: *rerum fides auctori suo magno imputata* može značiti »verodostojnost uzeta kao velika krivica« i stoga skupo plaćena, ili »verodostojnost pripisana u veliku zaslugu« i stoga ovenčana slavom.

5 Plutarh misli suprotno: i on poredi svežu tugu sa upaljenom ranom (*Cons. Apol.*, 102a), ali smatra da ranu treba pustiti da sazri sama od sebe: οἱ βέλτιστοι τῶν ιατρῶν... ἐῶσι τὸ βαρύνον τῆς φλεγμονῆς... αὐτὸ δί' αὐτοῦ λαβεῖν πέψιν.

6 Pošto ni u jednom braku nije dobio sina, August je prvo za naslednika odredio sestrića Marcela, kojeg je oženio svojom čerkom Julijom, ali je ovaj umro. Još jedan od najozbiljnijih kandidata bio je Druz, sin Augustove žene Livije, ali ni on nije poživeo dovoljno dugo.

7 Marcela, između ostalih, veliča Vergilije u Eneidi, 6,860 i d.

8 Ovo je posredan ukor Marciji, kojoj su ostale dve čerke sa svojom decom i još dve čerke njenog preminulog sina (16,6).

9 Povevši 12. p.n.e. ofanzivu protiv germanskih plemena, Druz je pojedina od njih primorao da priznaju rimsку vlast i time stekao ogromnu popularnost u vojsci i narodu. Nastavio je prodor na istok i stigao 9. p.n.e. do Elbe, ali je iste godine umro od posledica preloma noge.

10 Izrazito oštećeno mesto sa mnogo predloženih čitanja. Čitanje prihvaćeno u ovom prevodu glasi: aut honestum erat Caesare aut aequum Tiberio salvo.

11 Up. *Plut. Cons. ux.* 609a.

12 Uzeto je čitanje *arbitrium* umesto *arbitrum*.

13 Tj. Livije, koja je tako nazvana otkako ju je August zvanično uveo u rod Julijevaca.

14 Motiv filozofa koji teši ožalošćenu kraljicu koristi i Plutarh, *Cons. Apol.* 111f.

Noel Putnik

- 15 Up. Sen. Helv. 18,3 nihil tibi deerit praeter numerum.
- 16 »Zavist sudbine« (*invidia fortunae*) opšte je mesto u antičkom shvatanju zla ili nesreće koja snalazi čoveka. Up. Plut. Cons. Apol., 105b.
- 17 Sin je Tiberije, a među unucima su Germanik, budući vojskovođa i Kaligulin otac, i Klaudije, budući car.
- 18 Up. gotovo identično mesto u Sen. Polyb. 2,1 *nam si quicquam tristitia profecturi sumus, non recuso quicquid lacrimarum fortunae meae superfuit tuae fundere. ... Conqueramur.*
- 19 Ibid. 4,3 *lacrimae nobis deerunt ante quam causae dolendi.* O uzaludnosti tugovanja up. takođe Plut. Cons. ad Apol. 105f–106b.
- 20 Up. Plut. Cons. ux. 609e i Sen. Polyb. 18,4.
- 21 Ovu misao kasnije ponavlja, Marc. 19,1 *opinio est ergo quae nos cruciat, et tanti quodque malum est quanti illud taxavimus.*
- 22 Identično mesto nalazimo kod Plutarha, Cons. Apol. 113a: γυναῖκες γὰρ ἀνδρῶν εἰσι φιλοπενθέστεραι καὶ οἱ βάρβαροι τῶν Ἑλλήνων καὶ οἱ χείρους ἀνδρες τῶν ἀμεινόνων. Ono što su za Seneku *placidae eruditaeque gentis homines* za Plutarha su naprosto Ἑλληνες.
- 23 Umesto *ambitionem* (»častoljublje«) predložena su brojna druga čitanja. Neka od njih, kao *amissionem* (»gubitak«) ili *abitionem* (»odlazak, smrt«), imaju više smisla u datom kontekstu.
- 24 Up. Plut. Cons. Apol. 112c.
- 25 Još jedan topoz iz repertoara, up. Sen. Polyb. 11,1 *cotidie praeter oculos nostros transeunt notorum ignotorumque funera, nos tamen aliud agimus.*
- 26 Još jedna varijacija stoičke teme o »pripremljenosti« i »pomirenosti« kao izrazima volje da se usaglasimo s prirodom. Up. maksimu *Ducunt volentem fata, nolentem trahunt* (Sen. Ep. 107,11; izreka je pripisana stoiku Kleantu iz Asa). Up. takođe Sen. Helv. 4,3: *Facile eam [sc. fortunam] sustinet qui semper expectat.*
- 27 Stih Publilija Sirije (I vek p.n.e.), koji je pisao mime s naglašenim moralističkim tendencijama.
- 28 Motiv nezadovoljnih klijenata koji nisu stigli na red javlja se i u Polyb. 4,2.
- 29 Upada u oči rigidnost ovog stoičkog stava: žena i deca su *apparatus, instrumenta.* »Stoicizam je emocionalno skučen i u izvesnom smislu fanatičan« (B. Rasel, Istorija zapadne filozofije, 258).
- 30 Up. Cic. Tusc. 1,93. Takođe Plut. Cons. Apol. 116a i Sen. Polyb. 10,4.
- 31 Senekin prevod pitijske izreke ΓΝΩΘΙ ΣΕΑΥΤΟΝ, koja je pripisana mudracu Hilonu. Na nju se poziva i Plutarh, Cons. Apol. 116c.
- 32 Up. Sen. Polyb. 4,3 *non vides qualem nobis vitam rerum natura promisserit, quae primum nascentium hominum fletum esse voluit?* Takođe Lucr. 5,222 i d.

Noel Putnik

33 O sebičnosti bola up. Plut. Cons. Apol. 19 οἱ πενθοῦντες τοὺς οὗτως ἀποθανόντας ἔαυτῶν ἔνεκα πενθοῦσιν ἢ τῶν κατοιχομένων; takođe Sen. Polyb. 9,1.

34 Očito misli na polubogove Herakla i Dioskure, a možda i na Pana, jedinog boga za kojeg se verovalo da je umro.

35 Lucije Kornelije Sula uzeo je posle pobeđe nad pontskim kraljem Mitridatom 81. p.n.e. nadimak *Felix* (»Srećni»).

36 Nejasno i dvomisleno mesto: *quorum illud crimen erat, Sulla tam felix* može značiti ono što stoji u prevodu ako se *crimen* shvati kao »krivica«, ali može se prevesti i na sledeći način: »koji su Suli prigovorili baš to što je bio tako srećan« [i zato mu za kaznu oduzeli sina]. U tom slučaju reč *crimen* bi se shvatila kao »optužba, prekor«, a izrečena misao dovela u vezu sa idejom o zavisti bogova prema suviše srećnim ljudima.

37 Tu se misli na Sulino nesvakidašnje dobrovoljno povlačenje s vlasti u trenutku najveće moći.

38 Ritualni detalj prilikom posvećivanja hrama.

39 Reč je o atinskom piscu Ksenofontu. Njegov sin Gril poginuo je u bici kod Mantineje 362. p.n.e., a Seneka propušta da spomene kako je Ksenofont, čuvši da mu je sin poginuo hrabro, venac ponovo stavio na glavu. Potpuniju priču daje Plutarh, Cons. Apol. 118f–119a, kao i Diogen Laertije, 2,54.

40 Vojskovođa Emilije Paul porazio je u bici kod Pidne 168. godine p.n.e. poslednjeg makedonskog kralja Perseja. Jedan od sinova, kojeg je (po starom rimskom običaju) dao na usvojenje rodu Scipiona, bio je čuveni Scipion Afrikanac Mlađi, razoritelj Kartagine.

41 Videti nap. 16.

42 Priču o Paulu i njegovim sinovima nalazimo i u Sen. Polyb. 14,5. I Plutarh, Cons. Apol. 118d–119d, daje čitav niz primera znamenitih ljudi koji su neustrašivo podneli vesti o smrti sinova.

L. Annaei Senecae dialogorum liber VI ad Marciam de consolatione, 1–13

1 Nisi te, Marcia, scirem tam longe ab infirmitate muliebris animi quam a ceteris uitiis recessisse et mores tuos uelut aliquod antiquum exemplar aspici, non auderem obuiam ire dolori tuo, cui uiri quoque libenter haerent et incubant, nec spem concepissem tam iniquo tempore, tam inimico iudice, tam inuidioso crimine posse me efficere ut fortunam tuam absolueres. Fiduciam mihi dedit exploratum iam robur animi et magno experimento adprobata uirtus tua.

Non est ignotum qualem te in persona patris tui gesseris, quem non minus quam liberos dilexisti, excepto eo quod non optabas superstitem. Nec scio an et optaueris; permittit enim sibi quaedam contra bonum morem magna pietas. Mortem A. Cremuti Cordi parentis tui quantum poteras inhibuisti; postquam tibi apparuit inter Seianianos satellites illam unam patere seruitutis fugam, non fauisti consilio eius, sed dedisti manus uicta, fudistique lacrimas palam et gemitus deuorasti quidem, non tamen hilari fronte texisti, et haec illo saeculo quo magna pietas erat nihil impie facere. Vt uero aliquam occasionem mutatio temporum dedit, ingenium patris tui, de quo sumptum erat supplicium, in usum hominum reduxisti et a uera illum uindicasti morte ac restituisti in publica monumenta libros quos uir ille fortissimus sanguine suo scripserat. Optime meruisti de Romanis studiis: magna illorum pars arserat; optime de posteris, ad quos ueniet incorrupta rerum fides, auctori suo magno inputata; optime de ipso, cuius uiget uigebitque memoria quam diu in pretio fuerit Romana cognosci, quam diu quisquam erit qui reuerti uelit ad acta maiorum, quam diu quisquam qui uelit scire quid sit uir Romanus, quid subactis iam ceruicibus omnium et ad Seianianum iugum adactis indomitus, quid sit homo ingenio animo manu liber. Magnum mehercules detrimentum res publica ceperat, si illum ob duas res pul-

cherrimas in obliuionem coniectum, eloquentiam et libertatem, non eruisses: legitur, floret, in manus hominum, in pectora receptus uetus-tatem nullam timet; at illorum carnificum cito scelera quoque, quibus solis memoriam meruerunt, tacebuntur.

Haec magnitudo animi tui uetuit me ad sexum tuum respicere, uetuit ad uultum, quem tot annorum continua tristitia, ut semel obduxit, tenet. Et uide quam non subrepam tibi nec furtum facere adfectibus tuis cogitem: antiqua mala in memoriam reduxi et, ut scires hanc quoque plagam esse sanandam, ostendi tibi aequa magni uulneris cicatricem. Alii itaque molliter agant et blandiantur, ego configere cum tuo maerore constitui et defessos exhaustosque oculos, si uerum uis magis iam ex consuetudine quam ex desiderio fluentis, continebo, si fieri potuerit, fauente te remediis tuis, si minus, uel inuita, teneas licet et amplexeris dolorem tuum, quem tibi in filii locum superstitem fecisti. Quis enim erit finis? Omnia in superuacuum temptata sunt: fatigatae adlocutiones amicorum, auctoritates magnorum et adfinium tibi uirorum; studia, hereditarium et paternum bonum, surdas aures inrito et uix ad breuem occupationem proficiente solacio transeunt; illud ipsum naturale remedium temporis, quod maximas quoque aerumnas componit, in te una uim suam perdi-dit. Tertius iam praeterit annus, cum interim nihil ex primo illo impetu cecidit: renouat se et corroborat cotidie luctus et iam sibi ius mora fecit eoque adductus est ut putet turpe desinere. Quemadmodum omnia uitia penitus insidunt nisi dum surgunt oppressa sunt, ita haec quoque tristia et misera et in se saeuientia ipsa nouissime acerbitate pascuntur et fit infelicitis animi praua uoluptas dolor. Cupissem itaque primis temporibus ad istam curationem accedere; leniore medicina fuissest oriens adhuc re-stringenda uis: uehementius contra inueterata pugnandum est. Nam uulnorum quoque sanitas facilis est, dum a sanguine recentia sunt: tunc et uruntur et in altum reuocantur et digitos scrutantium recipiunt, ubi corrupta in malum ulcus uerterunt. Non possum nunc per obsequium nec molliter adgredi tam durum dolorem: frangendus est.

2 Scio a praeceptis incipere omnis qui monere aliquem uolunt, in exemplis desinere. Mutari hunc interim morem expedit; aliter enim cum alio agendum est: quosdam ratio dicit, quibusdam nomina clara opponenda sunt et auctoritas quae liberum non relinquat animum ad speciosa stupentibus. Duo tibi ponam ante oculos maxima et sexus et saeculi tui exempla: alterius feminae quae se tradidit ferendam dolori, alterius quae pari affecta casu, maiore damno, non tamen dedit longum in se malis suis dominium, sed cito animum in sedem suam reposit. Octavia et Liuia, altera soror Augusti, altera uxor, amiserunt filios iuuenes, utraque spe futuri principis certa.

Octavia Marcellum, cui et auunculus et socer incumbere cooperat, in quem onus imperii reclinare, adulescentem animo alacrem, ingenio potentem, sed frugalitatis continentiaeque in illis aut annis aut opibus non mediocriter admirandae, patientem laborum, uoluptatibus alienum, quantumcumque inponere illi auunculus et, ut ita dicam, inaedificare uoluisset laturum; bene legerat nulli cessura ponderi fundamenta. Nullum finem per omne uitae suae tempus flendi gemendique fecit nec ullas admisit uoces salutare aliquid adferentis, ne auocari quidem se passa est; intenta in unam rem et toto animo adfixa, talis per omnem uitam fuit qualis in funere, non dico non [est] ausa consurgere, sed adleuari recusans, secundam orbitatem iudicans lacrimas mittere. Nullam habere imaginem filii carissimi uoluit, nullam sibi de illo fieri mentionem. Oderat omnes matres et in Liuiam maxime furebat, quia uidebatur ad illius filium transisse sibi promissa felicitas. Tenebris et solitudini familiarissima, ne ad fratrem quidem respiciens, carmina celebrandae Marcelli memoriae composita aliosque studiorum honores reiecit et aures suas aduersus omne solacium clusit. A sollemnibus officiis seducta et ipsam magnitudinis fraternalae nimis circumlucentem fortunam exosa defodit se et abdidit. Adsidentibus liberis, nepotibus lugubrem uestem non deposit, non sine contumelia omnium suorum, quibus saluis orba sibi uidebatur.

3 Liuia amiserat filium Drusum, magnum futurum principem, iam magnum ducem; intrauerat penitus Germaniam et ibi signa Romana fixerat ubi uix ullos esse Romanos notum erat. In expeditione decesserat ipsis illum hostibus aegrum cum ueneratione et pace mutua prosequentibus nec optare quod expediebat audentibus. Accedebat ad hanc mortem, quam ille pro re publica obierat, ingens ciuium prouinciarumque et totius Italiae desiderium, per quam effusis in officium lugubre municipiis coloniisque usque in urbem ductum erat funus triumpho simillimum. Non licuerat matri ultima filii oscula gratumque extremi sermonem oris haurire; longo itinere reliquias Drusi sui prosecuta, tot per omnem Italiam ardentibus rogis, quasi totiens illum amitteret, inritata, ut primum tamen intulit tumulo, simul et illum et dolorem suum posuit, nec plus doluit quam aut honestum erat Caesare aut aequum saluo. Non desiit denique Drusi sui celebrare nomen, ubique illum sibi priuatim publiceque repraesentare, libentissime de illo loqui, de illo audire: cum memoria illius uixit, quam nemo potest retinere et frequentare qui illam tristem sibi reddidit.

Elige itaque utrum exemplum putas probabilius. Si illud prius sequuis, eximes te numero uiuorum: auersaberis et alienos liberos et tuos ipsumque quem desideras; triste matribus omen occurses; uoluptates honestas, permissas, tamquam parum decoras fortunae tuae reicies; inuisa haerebis in luce et aetati tuae, quod non praecipitet te quam primum et finiat, infestissima eris; quod turpissimum alienissimumque est animo tuo in meliorem noto partem, ostendes te uiuere nolle, mori non posse. Si ad hoc maximae feminae te exemplum adplicueris moderatus, mitius, non eris in aerumnis nec te tormentis macerabis: quae enim, malum, amentia est poenas a se infelicitatis exigere et mala sua non augere! Quam in omni uita seruasti morum probitatem et uerecundiam, in hac quoque re praestabis; est enim quaedam et dolendi modestia. Illum ipsum iuuenem, dignissimum qui te laetam semper nominatus cogitatusque faciat, meliore pones loco, si matri sua, qualis uiuus solebat, hilarisque et cum gaudio occurrit.

4 Nec te ad fortiora ducam praecepta, ut inhumano ferre humana iubeam modo, ut ipso funebri die oculos matris exsiccem. Ad arbitrium tecum ueniam: hoc inter nos quaeretur, utrum magnus dolor esse debeat an perpetuus. Non dubito quin Iuliae Augustae, quam familiariter coluisti, magis tibi placeat exemplum: illa te ad suum consilium uocat. Illa in primo feroiore, cum maxime inpatientes ferocesque sunt miseriae, consolandam se Areo, philosopho uiri sui, praebuit et multum eam rem profuisse sibi confessa est, plus quam populum Romanum, quem nolebat tristem tristitia sua facere, plus quam Augustum, qui subducto altero adminiculo titubabat nec luctu suorum inclinandus erat, plus quam Tiberium filium, cuius pietas efficiebat ut in illo acerbo et defleto gentibus funere nihil sibi nisi numerum deesse sentiret. Hic, ut opinor, aditus illi fuit, hoc principium apud feminam opinionis suae custodem diligenterissimam: »usque in hunc diem, Iulia, quantum quidem ego sciam, adsiduuus uiri tui comes, cui non tantum quae in publicum emittuntur nota, sed omnes sunt secretiores animorum uestrorum motus, dedisti operam ne quid esset quod in te quisquam reprenderet; nec id in maioribus modo obseruasti, sed in minimis, ne quid faceres cui famam, liberimam principum iudicem, uelles ignoscere. Nec quicquam pulchrius existimo quam in summo fastigio conlocatos multarum rerum ueniam dare, nullius petere; seruandus itaque tibi in hac quoque re tuus mos est, ne quid committas quod minus aliterue factum uelis.

5 »Deinde oro atque obsecro ne te difficilem amicis et intractabilem praestes. Non est enim quod ignores omnes hos nescire quemadmodum se gerant, loquantur aliquid coram te de Druso an nihil, ne aut obliuio clarissimi iuuensis illi faciat iniuriam aut mentio tibi. Cum secessimus et in unum conuenimus, facta eius dictaque quanto meruit suspectu celebramus; coram te altum nobis de illo silentium est. Cares itaque maxima uoluptate, filii tui laudibus, quas non dubito quin uel inpendio uitiae, si potestas detur, in aeuum omne sis prorogatura. Quare patere, immo arcesse sermones quibus ille narretur, et apertas aures praebe ad nomen memoriamque filii tui; nec hoc graue duxeris ceterorum more, qui in

eiusmodi casu partem mali putant audire solacia. Nunc incubuisti tota in alteram partem et oblita meliorum fortunam tuam qua deterior est aspicis. Non conuertis te ad conuictus filii tui occursusque iucundos, non ad pueriles dulcesque blanditias, non ad incrementa studiorum: ultimam illam faciem rerum premis; in illam, quasi parum ipsa per se horrida sit, quidquid potes congeris. Ne, obsecro te, concupieris peruersissimam gloriam, infelicissima uideri. Simul cogita non esse magnum rebus prosperis fortem se gerere, ubi secundo cursu uita procedit: ne gubernatoris quidem artem tranquillum mare et obsequens uentus ostendit, aduersi aliquid incurrat oportet quod animum probet. Proinde ne summiseris te, immo contra fige stabilem gradum et quidquid onerum supra cecidit sustine, primo dumtaxat strepitu conterrata. Nulla re maior inuidia fortunae fit quam aequo animo.« Post haec ostendit illi filium incolumem, ostendit ex amissio nepotes.

6 Tuum illic, Marcia, negotium actum, tibi Areus adsedit; muta personam – te consolatus est. Sed puta, Marcia, ereptum tibi amplius quam ulla umquam mater amiserit – non permulceo te nec extenuo calamitatem tuam: si fletibus fata uincuntur, conferamus; eat omnis inter luctus dies, noctem sine somno tristitia consumat; ingerantur lacerato pectori manus et in ipsam faciem impetus fiat atque omni se genere saeuitiae profecturus maeror exerceat. Sed si nullis planctibus defuncta reuocantur, si sors inmota et in aeternum fixa nulla miseria mutatur et mors tenuit quidquid abstulit, desinat dolor qui perit. Quare regamur nec nos ista uis transuersos auferat. Turpis est nauigii rector cui gubernacula fluctus eripuit, qui fluitantia uela deseruit, permisit tempestate ratem; at ille uel in naufragio laudandus quem obruit mare clauum tenentem et obnixum.

7 »At enim naturale desiderium suorum est.« Quis negat, quam diu modicum est? Nam discessu, non solum amissione carissimorum necesarius morsus est et firmissimorum quoque animorum contractio. Sed plus est quod opinio adicit quam quod natura imperauit. Aspice mutorum animalium quam concitata sint desideria et tamen quam breuia:

uaccarum uno die alteroue mugitus auditur, nec diutius equarum uagus ille amensque discursus est; ferae cum uestigia catulorum consecatae sunt et siluas peruagatae, cum saepe ad cubilia expilata redierunt, rabiem intra exiguum tempus extinguent; aues cum stridore magno inanes nidos circumfremuerunt, intra momentum tamen quietae uolatus suos repetunt; nec ulli animali longum fetus sui desiderium est nisi homini, qui adest dolori suo nec tantum quantum sentit sed quantum constituit adficitur.

Vt scias autem non esse hoc naturale, luctibus frangi, primum magis feminas quam uiros, magis barbaros quam placidae eruditaeque gentis homines, magis indoctos quam doctos eadem orbitas uulnerat. Atqui quae a natura uim acceperunt eandem in omnibus seruant: appareat non esse naturale quod uarium est. Ignis omnes aetates omniumque urbium ciues, tam uiros quam feminas uret; ferrum in omni corpore exhibebit secandi potentiam. Quare? quia uires illis a natura datae sunt, quae nihil in personam constituit. Paupertatem luctum ambitionem alius aliter sentit prout illum consuetudo infecit, et inbecillum inpatientemque reddit praesumpta opinio de non timendis terribilis.

8 Deinde quod naturale est non decrescit mora: dolorem dies longa consumit. Licet contumacissimum, cotidie insurgentem et contra remedia efferuescentem, tamen illum efficacissimum mitigandae ferociae tempus eneruat. Manet quidem tibi, Marcia, etiamnunc ingens tristitia et iam uidetur duxisse callum, non illa concitata qualis initio fuit, sed pertinax et obstinata; tamen hanc quoque tibi aetas minutatim eximet: quotiens aliud egeris, animus relaxabitur. Nunc te ipsa custodis; multum autem interest utrum tibi permittas maerere an imperes. Quanto magis hoc morum tuorum elegantiae conuenit, finem luctus potius facere quam expectare, nec illum opperiri diem quo te inuita dolor desinat! ipsa illi renuntia.

9 »Vnde ergo tanta nobis pertinacia in deploratione nostri, si id non fit naturae iussu?« Quod nihil nobis mali antequam eueniat proponimus, sed ut immunes ipsi et aliis pacatius ingressi iter alienis non admonemur

casibus illos esse communes. Tot praeter domum nostram ducuntur exequiae: de morte non cogitamus; tot acerba funera: nos togam nostrorum infantium, nos militiam et paternae hereditatis successionem agitamus animo; tot diuitum subita paupertas in oculos incidit: et nobis numquam in mentem uenit nostras quoque opes aequae in lubrico positas. Necessa est itaque magis corruamus: quasi ex inopinato ferimur; quae multo ante prouisa sunt languidius incurront. Vis tu scire te ad omnis expositum ictus stare et illa quae alios tela fixerunt circa te uibrasse? Velut murum aliquem aut obsessum multo hoste locum et arduum ascensu semermis adeas, expecta uulnus et illa superne uolantia cum sagittis pilisque saxa in tuum puta librata corpus. Quotiens aliquis ad latus aut pone tergum ceciderit, exclama: »non decipies me, fortuna, nec securum aut neglegentem opprimes. Scio quid pares: alium quidem percussisti, sed me petisti.« Quis umquam res suas quasi periturus aspergit? Quis umquam uestrum de exilio, de egestate, de luctu cogitare ausus est? Quis non, si admoneatur ut cogitet, tamquam dirum omen respuat et in capita inimicorum aut ipsius intempestiui monitoris abire illa iubeat? »Non putaui futurum.« Quicquam tu putas non futurum quod [multis] scis posse fieri, quod multis uides euenisse? Egregium uersum et dignum qui non e pulpito exiret:

Cuius potest accidere quod cuiquam potest.

Ille amisit liberos: et tu amittere potes; ille damnatus est: et tua innocentia sub ictu est. Error decipit hic, effeminat, dum patimur quae numquam pati nos posse prouidimus. Aufert uim praesentibus malis qui futura prospexit.

10 Quidquid est hoc, Marcia, quod circa nos ex aduenticio fulget, liberi honores opes, ampla atria et exclusorum clientium turba referta uestibula, clarum <nomen>, nobilis aut formosa coniux ceteraque ex incerta et mobili sorte pendentia alieni commodatique apparatus sunt; nihil horum dono datur. Conlaticiis et ad dominos reddituris instrumentis scaena adornatur; alia ex his primo die, alia secundo referentur, pauca

usque ad finem perseuerabunt. Itaque non est quod nos suspiciamus tamquam inter nostra positi: mutua accepimus. Vsus fructusque noster est, cuius tempus ille arbiter muneric sui temperat; nos oportet in promptu habere quae in incertum diem data sunt et appellatos sine querella reddere: pessimi debitoris est creditor facere conuicium. Omnes ergo nostros, et quos superstites lege nascendi optamus et quos praecedere iustissimum ipsorum uotum est, sic amare debemus tamquam nihil nobis de perpetuitate, immo nihil de diuturnitate eorum promisum sit. Saepe admonendus est animus, amet ut recessura, immo tamquam recedentia: quidquid a fortuna datum est, tamquam exempto auctore possideas. Rapite ex liberis uoluptates, fruendos uos in uicem liberis date et sine dilatione omne gaudium haurite: nihil de hodierna nocte promittitur – nimis magnam aduocationem dedi – nihil de hac hora. Festinandum est, instatur a tergo: iam disicietur iste comitatus, iam contubernia ista sublato clamore soluentur. Rapina rerum omnium est: miseri nescitis in fuga uiuere.

Si mortuum tibi filium doles, eius temporis quo natus est crimen est; mors enim illi denuntiata nascenti est; in hanc legem genitus <est>, hoc illum fatum ab utero statim prosequebatur. In regnum fortunae et quidem durum atque inuictum peruenimus, illius arbitrio digna atque indigna passuri. Corporibus nostris inpotenter contumeliose crudeliter abutetur: alios ignibus peruret uel in poenam admotis uel in remedium; alios uinciet – id nunc hosti licebit, nunc ciui; alios per incerta nudos maria iactabit et luctatos cum fluctibus ne in harenam quidem aut litus explodet, sed in alicuius immensae uentrem beluae decondet; alios morborum uariis generibus emaceratos diu inter uitam mortemque medios definebit. Vt uaria et libidinosa mancipiorumque suorum neglegens domina et poenis et muneribus errabit.

11 Quid opus est partes deflere? tota flebilis uita est: urgebunt noua incommoda, priusquam ueteribus satis feceris. Moderandum est itaque uobis maxime, quae inmoderate fertis, et in multos dolores humani

pectoris <uis> dispensanda. Quae deinde ista suae publicaeque condicione obliuio est? Mortalis nata es mortalesque peperisti: putre ipsa fluidumque corpus et causis [morbos] repetita sperasti tam inbecilla materia solida et aeterna gestasse? Decessit filius tuus, id est decucurrit ad hunc finem ad quem quae feliora partu tuo putas properant. Hoc omnis ista quae in foro litigat, in theatris <plaudit>, in templis precatur turba dispari gradu uadit: et quae diligis, ueneraris et quae despicias unus exaequabit cinis. Hoc uidelicet illa Pythicis oraculis adscripta <uox>: nosce te. Quid est homo? quolibet quassu uas et quolibet fragile iactatu. Non tempestate magna ut dissiperis opus est: ubicumque arietaueris, solueris. Quid est homo? inbecillum corpus et fragile, nudum, suapte natura inerme, alienae opis indigens, ad omnis fortunae contumelias projectum, cum bene lacertos exercuit, cuiuslibet ferae pabulum, cuiuslibet uictima; ex infirmis fluidisque contextum et lineamentis exterioribus nitidum, frigoris aestus laboris inpatiens, ipso rursus situ et otio iturum in tabem, alimenta metuens sua, quorum modo inopia <deficit, modo copia> rumpitur; anxiae sollicitaeque tutelae, precarii spiritus et male haerentis, quod pauor repentinus aut auditus ex inproviso sonus auribus grauis excutit, sollicitudinis semper sibi nutrimentum, uitiosum et inutile. Miramur in hoc mortem, quae unius singultus opus est? Numquid enim ut concidat magni res molimenti est? odor illi saporque et lassitudo et uigilia et umor et cibus et sine quibus uiuere non potest mortifera sunt; quocumque se mouit, statim infirmitatis suae conscientum, non omne caelum ferens, aquarum nouitatibus flatuque non familiaris aurae et tenuissimis causis atque offenditionibus morbidum, putre causarium, fletu uitam auspicatum, cum interim quantos tumultus hoc tam contemptum animal mouet, in quantas cogitationes oblitum condicionis suae uenit! Inmortalia, aeterna uolutat animo et in nepotes pronepotesque disponit, cum interim longa conantem eum mors opprimit et hoc quod senectus uocatur paucissimorum <est> circumitus annorum.

12 Dolor tuus, si modo ulla illi ratio est, utrum sua spectat incommoda an eius qui decessit? Vtrum te in amisso filio mouet quod nullas ex illo uoluptates cepisti, an quod maiores, si diutius uixisset, percipere potuisti? Si nullas percepisse te dixeris, tolerabilius efficies detrimentum tuum; minus enim homines desiderant ea ex quibus nihil gaudi laetitiaque perceperant. Si confessa fueris percepisse magnas uoluptates, oportet te non de eo quod detractum est queri, sed de eo gratias agere quod contigit; prouenerunt enim satis magni fructus laborum tuorum ex ipsa educatione, nisi forte ii qui catulos auesque et friuola animorum oblectamenta summa diligentia nutriunt fruuntur aliqua uoluptate ex uisu tactuque et blanda adulacione mutorum, liberos nutrientibus non fructus educationis ipsa educatio est. Licet itaque nil tibi industria eius contulerit, nihil diligentia custodierit, nihil prudentia suaserit, ipsum quod habuisti, quod amasti, fructus est.

»At potuit longior esse, maior.« Melius tamen tecum actum est quam si omnino non contigisset, quoniam, si ponatur electio utrum satius sit non diu felicem esse an numquam, melius est discessura nobis bona quam nulla contingere. Vtrumne malles degenerem aliquem et numerum tantum nomenque filii expleturum habuisse an tantae indolis quantae tuus fuit, iuuenis cito prudens, cito pius, cito maritus, cito pater, cito omnis officii curiosus, cito sacerdos, omnia tamquam properans? Nulli fere et magna bona et diurna contingunt, non durat nec ad ultimum exit nisi lenta felicitas: filium tibi di inmortales non diu daturi statim talem dederunt qualis diu effici «uix» potest. Ne illud quidem dicere potes, electam te a dis cui frui non licaret filio: circumfer per omnem notorum, ignotorum frequentiam oculos, occurrit tibi passi ubique maiora. Senserunt ista magni duces, senserunt principes; ne deos quidem fabulae immunes reliquerunt, puto, ut nostrorum funerum leuamentum esset etiam diuina concidere. Circumspice, inquam, omnis: nullam «tam» miseram nominabis domum quae non inueniat in miseriore solacium. Non mehercules tam male de moribus tuis sentio ut putem posse te

leuius pati casum tuum, si tibi ingentem lugentium numerum produxero: maliuolum solacii genus est turba miserorum. Quosdam tamen referam, non ut scias hoc solere hominibus accidere – ridiculum est enim mortalitatis exempla colligere – sed ut scias fuisse multos qui lenirent aspera placide ferendo.

A felicissimo incipiam: L. Sulla filium amisit, nec ea res aut malitiam eius et acerrimam uirtutem in hostes ciuesque contudit aut effecit ut cognomen illud usurpasse falso uideretur, quod amisso filio adsumpsit nec odia hominum ueritus, quorum malo illae nimis secundae res constabant, nec inuidiam deorum, quorum illud crimen erat, Sulla tam felix. Sed istud inter res nondum iudicatas abeat, qualis Sulla fuerit – etiam inimici fatebuntur bene illum arma sumpsisse, bene posuisse: hoc de quo agitur constabit, non esse maximum malum quod etiam ad felicissimos peruenit.

13 Ne nimis admiretur Graecia illum patrem qui in ipso sacrificio nuntiata filii morte tibicinem tantum tacere iussit et coronam capitii detraxit, cetera rite perfecit, Puluillus effecit pontifex, cui postem tenenti et Capitolium dedicanti mors filii nuntiata est. Quam ille exaudisse dissimulauit et sollemnia pontificii carminis uerba concepit gemitu non interrumpente precationem et ad filii sui nomen Ioue propitiato. Putasne eius luctus aliquem finem esse debere, cuius primus dies et primus impetus ab altaribus publicis et fausta nuncupatione non abduxit patrem? Dignus mehercules fuit memorabili dedicatione, dignus amplissimo sacerdotio, qui colere deos ne iratos quidem destitit. Idem tamen, ut redit domum, et inpleuit oculos et alias uoces flebiles misit; sed peractis quae mos erat praestare defunctis ad Capitolinum illum redit uultum.

Paulus circa illos nobilissimi triumphi dies quo uinctum ante currum egit Persen [incliti regis nomen] duos filios in adoptionem dedit, *«duos»* quos sibi seruauerat extulit. Quales retentos putas, cum inter commodatos Scipio fuisset? Non sine motu uacuum Pauli currum populus Romanus aspexit. Contionatus est tamen et egit dis gratias quod compos

Lucida intervalla 30 (2/2004)

uoti factus esset; precatum enim se ut, si quid ob ingentem uictoriam
inuidiae dandum esset, id suo potius quam publico damno solueretur.
Vides quam magno animo tulerit? orbitati suae gratulatus est. Et quem
magis poterat permouere tanta mutatio? solacia simul atque auxilia
perdidit. Non contigit tamen tristem Paulum Persi uidere.

Sadržaj sveske 30 (2/2004)

NOEL PUTNIK

Plutarh i Seneka: dva pristupa tešenju ožalošćenih

5